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Die Reise beginnt 

Hrodwin. Ein komischer Name. Und doch passt dieser Name 
zu mir. Wie alle Jungs spiele ich Fußball, finde Dinosaurier 
super und klettere gerne auf Bäume. Eigentlich, bin ich ein 
ganz normaler Junge, wenn da nicht meine Vorliebe für das 
städtische Museum wäre.  

An Tagen an denen es mir nicht so gut geht, ziehe ich 
mich ins städtische Museum zurück. Um genau zu sein, in die 
Ostasiatische Abteilung. Ich hab keine Ahnung warum, doch 
nur zwischen all den verstaubten Gegenständen fühle ich mich 
richtig geborgen.  

Alles begann im Mai, zwei Wochen vor meinem zwölften 
Geburtstag. Wieder einmal war ich auf dem Weg zur 
Ostasiatischen Abteilung. Das Parkett knarrte unter meinen 
Füßen, als ich durch die Abteilung für Urgeschichte eilte. 
Vorbei an Schaukästen mit merkwürdigen Namen wie 
Trilobiten und Ammoniten. Weiter durch die große Halle mit 
den Knochenresten des Brachiosaurus und des Tyrannosaurus 
Rex. Das ausgestopfte Mammutbaby ließ ich links liegen und 
nach wenigen Minuten stand ich vor der alten Tür mit der 
Aufschrift "Ostasiatischen Abteilung". Ich zog die Klinke 
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nach unten und drückte die schwere Holztür auf. Endlich 
angekommen. 

Das Eichenparkett glänzte, es roch nach Putzmittel. Vor 
mir stand die große Buddhafigur aus Stein. Die meisten der 
Gegenstände kamen aus Indien, China oder Tibet. Länder, die 
ich nur vom Namen her kannte. Und doch klangen sie 
irgendwie vertraut. Die Sonne glitzerte durch die dreckigen 
Fensterscheiben und tauchte den Saal in eine unwirkliche 
Atmosphäre. Staub wirbelte in der Luft. Gewöhnlich sitzt auf 
dem abgewetzten Sessel in der Ecke ein älterer 
Museumswächter, doch an diesem Tag war er leer. 

Ich setzte mich auf einen der harten Plastikstühle und 
versuchte meine Gefühle zu ordnen. Keine leichte Sache. Zu 
viele Gedanken jagten durch meinen Kopf. Ich wollte keine 
Heulsuse sein und doch konnte ich die Tränen nicht aufhalten. 
Mit meiner Rechten wischte ich sie aus meinem Gesicht. 

Mein Blick wanderte zu einer Figur, die ganz aus Holz und 
mindestens zwei Meter hoch war. Sie saß auf einer riesigen 
Lotusblüte, ihr rechter Fuß schaute aus ihrem blauen 
Untergewand etwas hervor. Drüber trug sie einen roten 
Mantel. Die rechte Hand hielt einen goldenen Gegenstand und 
in der Linken ruhte eine Schale. Doch das besondere war ihr 
Blick. Mit weit aufgerissenen, durchdringenden Augen starrte 
sie einen an. Manchmal war mir dieser Blick unheimlich, doch 
irgendwie fühlte ich mich mit dieser Figur verbunden.  
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Die kleine Beschreibung der Statue kannte ich schon 
auswendig: 

"Padmasambhava, 'der aus dem Lotos Geborene'; Zeitgenosse 

des tibetischen Königs Trisong Detsen (755-797) und einer der 

historischen Begründer des Tibetischen Buddhismus. Er unterwarf, die 

der buddhistischen Lehre feindlichen Dämonen und ebnete so den 

Weg für den Buddhismus in Tibet. Tibeter nennen ihn liebevoll 'Guru 

Rinpoche'". 

 

Immer noch gaben die Gedanken in meinem Kopf keine 
Ruhe. "Wieder einen Fünfer in Mathe, obwohl ich den ganzen 
Montag mit Felix geübt hatte.“ Natürlich wusste ich, dass 
meine Konzentration während der Mathearbeit nicht 
besonders gut war. Erinnerungen an Träume der letzten 
Nächte beschäftigten mich.  

Träume von schneebedeckten Bergen, weiß bemalten 
Häusern und Menschen in roten Gewändern. Ganz anders als 
hier in Obertupflingen, wo viele mit Jeans und Sweatshirt 
herumlaufen.  

Ich wusste, dass meine Eltern nicht großartig schimpfen 
werden, doch es fühlte sich blöd an, mit einem Fünfer nach 
Hause zu kommen. Plötzlich riss mich eine fremde Stimme 
aus meinen Gedanken. 

"Heh".  

Ich schaute auf, konnte aber niemanden entdecken. Der 
Sessel in der Ecke war immer noch leer und Besucher hatten 
sich auch noch nicht blicken lassen.  

"Hier drüben", sagte die Stimme.  
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Ich drehte meinen Kopf um neunzig Grad und sah, wie 
sich die Lippen der Holzfigur bewegten.  

"Das gibt es doch nicht. Die Figur des Padmasambhava 
kann sprechen", dachte ich und rieb meine Augen. "Vielleicht 
bin ich durch die Dämpfe der Putzmittel schon ein bisschen 
belämmert", ging es mir durch den Kopf.  

Doch die Figur sprach weiter, "Ich habe auf dich 
gewartet".  

"Was meinst du damit?" fragte ich irritiert. Ich staunte 
nicht schlecht, mich mit einer tausend Jahre alten Holzfigur zu 
unterhalten. 

"Das erkläre ich dir unterwegs. Wir haben nicht viel Zeit 
und sollten so schnell wie möglich aufbrechen", erwiderte die 
Figur und fügte hinzu "Übrigens, mein Name ist 
Padmasambhava". 

"Das hab ich mir schon gedacht. Steht ja auf dem Schild", 
konnte ich mir nicht verkneifen.  

Padmasambhava lächelte und winkte mich mit seiner 
rechten Hand zu sich.  

Zögernd ging ich über den knarrenden Parkettboden und 
blieb vor ihm stehen.  

"Gib mir deine Hand", sagte er. 

Ich hatte ein mulmiges Gefühl und die ganze Situation 
kam mir merkwürdig vor. Doch als ich das Holz berührte, 
verwandelte sich die Figur im nächsten Moment in einen 
Feuerkreis, in dessen Mitte Padmasambhava stand, hell und 
strahlend. 
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Er nahm meine Hand. Und das Nächste woran ich mich 
erinnern konnte, war ein kleiner staubiger Platz auf einem 
Berg Plateau. Unterhalb schlängelte sich ein Fluss durch ein 
grünes Tal. Rechts und links erhoben sich in Wolken gehüllte 
Berge.  

Vor mir stand eine weiße Steinmauer, deren abbröckelnde 
Farbe die darunter liegenden braunen Tonziegel frei legte. In 
der Mitte sah ich einen großen Eingang, der von zwei 
steinernen, sitzenden Leoparden bewacht wurde. Obwohl aus 
Stein hatte ich den Eindruck, als ob sie ihre Zähne fletschten.  

"Wo sind wir?"  

"In Tibet", war die knappe Antwort.  

"In Tibet? Das kann doch nicht wahr sein", antwortete ich 
mit wackeliger Stimme. Vom Erdkundeunterricht wusste ich, 
dass Tibet ein kleines Land inmitten der höchsten Berge der 
Welt war. Irgendwo in Asien.  

"Und in welchem Jahr befinden wir uns?" 

"1860", antwortete Padmasambhava. 

"Wahnsinn. Eben noch einen Fünfer in Mathe und im 
nächsten Augenblick hundert Jahre zurück in Tibet", ging es 
mir durch den Kopf. Es dauerte einige Minuten bis ich das 
Unmögliche erfasst hatte. 

Padmasambhava sah mein erstauntes Gesicht und sagte, 
"Ich werde dir alle Fragen später beantworten, doch jetzt 
haben wir nur wenig Zeit und müssen noch einiges klären". 

"Mhm", war das einzige, was mir momentan einfiel. 
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"Beginnen wir mit deinen Träumen der letzten Woche. 
Kannst du dich noch daran erinnern?" fragte er mich. 

"Klar, sie waren so bunt, dass ich sie gleich morgens 
meinen Eltern erzählte". 

"An was kannst du dich erinnern?" 

"An die Farben." 

"An was noch? Versuch dich, so genau wie möglich zu 
erinnern. Es ist wichtig." 

"Gut, da war ein Platz mit vielen Menschen, die alle rot-
gelbe Gewänder trugen. Manche hatten rote Hüte auf, einige 
machten Musik. In der Mitte stand eine weiße mit Gold 
bemalte Backsteinpyramide. Nicht wirklich eine Pyramide, 
aber so ähnlich. Unten hatte sie viereckige Stufen, in der Mitte 
war sie rund und oben formten Scheiben eine Spitze. An den 
Seiten kam Rauch heraus. Ich glaube, da wurde etwas 
verbrannt." 

"Ja, genau, die verbrannten dich." 

"Mich, wie denn das? Ich lebe ja noch." 

"Ich meine, die verbrannten den Körper aus deinem letzten 
Leben." 

"Meinem letzten Leben? Du meinst ich habe schon früher 
gelebt?" 

"Genau, du hast schon viele Leben hinter dir." 

"Schon viele Leben hinter mir?" fragte ich erstaut. Ich 
hatte schon davon gehört, dass manche Menschen daran 
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glauben, schon früher gelebt zu haben. Doch, dass ich selbst 
schon öfter gelebt haben soll, war mir neu. 

"Und, wie war mein Name?" fragte ich weiter. 

"Shabkar Rinpoche". 

"Shabkar Rinpoche? Das ist aber ein eigenartiger Name." 

"Er ist tibetisch und bedeutet 'weißer Fußabdruck'. Wo 
immer dein Fuß die Erde berührte, wurde sie weiß. Das heißt, 
dass du viel Gutes getan hast. 

'Rinpoche' heißt 'kostbares Juwel' und ist ein Titel für 
große spirituelle Lehrer. Ein Rinpoche ist so kostbar, wie ein 
unbezahlbarer Edelstein.  

Viele Menschen sind durch deine Unterweisungen zur 
Lehre des Buddha gekommen. Andere kamen, um von dir ge-
segnet zu werden. Sie waren einfach glücklich, dich zu sehen 
und in deiner Nähe zu sein. Du bist in ganz Tibet umher 
gewandert und hast viele in ihrer spirituellen Entwicklung 
unterstützt." 

"Gewandert?" 

"Ja, gewandert. Du hast zwar dieses Kloster hier erbaut, 
doch haben dich die vielen Machtspiele und Intrigen abge-
stoßen. Anstatt mitzuspielen, bist du zu den heiligen Plätzen 
im ganzen Land gepilgert, um dort zu meditieren.  

Vor zwölf Jahren bist du in deinem siebzigsten Lebensjahr 
gestorben. Ich meine, deine frühere Wiedergeburt. Und seit 
dem suchen wir dich." 
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"Sucht ihr mich?" fragte ich und gab mir Mühe mein 
Erstaunen zu verbergen. 

"Ja, hier in Tibet sucht man immer nach den Wieder-
geburten großer Meister. Wenn sie gefunden werden, bekom-
men sie eine gute Ausbildung und ihre alte Position zurück. 
Damit sie auch in diesem Leben wieder zum Nutzen aller 
Wesen wirken können.  

Wenn es um viel Geld und Macht geht, muss eine Kom-
mission älterer Schüler und angesehener Lehrer aus einigen 
Kandidaten die richtige Wiedergeburt durch Tests heraus-
finden. Jetzt gerade soll ein Junge als deine Wiedergeburt 
eingesetzt werden. Das müssen wir unbedingt verhindern, da 
sonst viel Unglück entstehen kann." 

"Was soll ich tun? Ich habe doch gar keine Ahnung von 
diesen Dingen." 

"Im Moment sollten wir versuchen diese Zeremonie zu 
unterbrechen. Wir gehen hinein und schauen, was wir tun 
können. Wir sind zwar zu zweit, doch du bist einer der 
Wenigen, die mich sehen können." 

"Wie bitte?" 

"Ja, nur Wesen mit einer reinen Sichtweise können mich 
sehen. Die meisten Menschen sind so mit ihren eigenen 
Erwartungen, Meinungen und Gefühlen beschäftigt, dass sie 
nur sehr ungenau die Welt draußen wahrnehmen. Wie eine 
dunkle Sonnenbrille verfinstern all ihre Vorurteile und 
unangenehmen Gefühle die Sicht auf die Dinge, wie sie 
wirklich sind.  
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Ich erkläre dir das später genauer, jetzt müssen wir auf 
jeden Fall los." 

"Aber, ich spreche doch gar nicht tibetisch". 

"Hab keine Angst. In deinem letzten Leben hast du perfekt 
tibetisch gesprochen. Sprich aus deinem Herzen und alles wird 
gut gehen", sagte Padmasambhava, holte etwas aus seiner 
Robe und drückte es mir in die Hand. "Nimm das, es wird dir 
bei deiner Aufgabe helfen." 

"Was ist das?" 

"Es ist eine Gebetskette mit 108 Perlen." 

"Sieht ziemlich alt aus", murmelte ich und hängte sie mir 
um meinen Hals. 
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Im Kloster von Shabkar Rinpoche 

Der Innenhof des Klosters war gestopft voll. Ein Meer aus 
roten, gelben und braunen Farbtupfern. Alle aus dem Tal 
hatten sich zu dieser Zeremonie versammelt: Mönche, 
Novizen, Frauen, Bauern, Alte und Kinder. Knie an Knie, 
Schulter an Schulter saßen sie eng gedrängt auf dem staubigen 
Boden des Klosterhofes. 

Kleine eng aneinander gebaute Mönchsquartiere und die 
Klostermauer begrenzten den Hof. In der Mitte des Platzes 
stand die Buddhahalle. Überall flatterten bunte Gebetsfahnen. 

Bei der Buddhahalle standen hohe Podeste, die mit Brokat, 
Seide und anderen teuren Stoffen geschmückt waren. Alte und 
junge Mönche in festlichen Roben mit roten Hüten saßen dort. 
Die Höhe entsprach ihrer Position in der klösterlichen 
Rangordnung. Auf dem höchsten Podest konnte ich einen 
kleinen Jungen sehen. 

Zu seinen Füßen spielten Mönche auf Musikinstrumenten; 
große und kleine Zimbeln, kurze und lange Trompeten, jede 
Menge Trommeln und Glocken.  

"Können wir nicht noch warten?" fragte Tenzin, der in der 
Nähe des Hauptthrons saß. Er war einer der älteren Mönche, 
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gut genährt mit einem großen, runden Bauch. Als ich ihn sah, 
erinnerte er mich an meinen früheren Lieblingsteddybär. 
Weiße Stoppeln bedeckten seinen kahl rasierten Kopf. 
Tenzins faltiges Gesicht mit dem freundlichen Lächeln 
eroberte sofort mein Herz.  

"Worauf willst du denn noch warten?" entgegnete ihm der 
jüngere Mönch Lobzang. Noch keine dreiundzwanzig Jahre 
alt und doch schon seit achtzehn Jahren im Kloster. Mit fünf 
starben seine Eltern bei der Überquerung eines wilden 
Gebirgsflusses. Durch Zufall fand man ihn und brachte ihn ins 
nächste Kloster. Dort kümmerte sich Tenzin um den Kleinen. 
Schon bald entdeckte er seine Begabung für das Studium der 
buddhistischen Texte und im Laufe der Jahre wurde er 
Tenzins engster Schüler.  

"Ich bin mir einfach nicht sicher, ob dies wirklich die 
Wiedergeburt von Shabkar Rinpoche ist", sagte Tenzin und 
deutet auf den kleinen Jungen auf dem Podest.  

"Wir haben genug Zeit mit der Suche vergeudet und wenn 
Wangyal in seinen Träumen diesen Jungen, als die Wieder-
geburt sah, dann wird er es wohl sein", antwortet Lobzang.  

"Ich habe so ein komisches Gefühl", sagte Tenzin und ließ 
nicht locker. 

"Natürlich ist deine Meinung als der älteste Schüler von 
Shabkar Rinpoche wichtig, doch deine Träume waren 
ziemlich unklar." 

"Warum unklar?" 
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"Was soll das für eine Wiedergeburt sein? Ein Junge mit 
blonden Haaren aus einem Land ohne Berge?" entgegnete 
Lobzang. 

"Ich kann auch nichts für meine Träume, doch sie sagen 
mir, dass dieser Junge dort oben nicht der Richtige ist." 

"Seid ihr endlich fertig? Können wir mit der Zeremonie 
weiter machen?" rief Wangyal ungeduldig. Ganz anders als 
Tenzin gehörte Wangyal zu der Sorte von Mönchen, denen es 
um Geld und Macht geht. Überall, wo es etwas abzustauben 
gab, war Wangyal dabei. Er war ein Meister der Intrige. Sein 
schlanker Körperbau unterstrich nur noch stärker die harten 
Gesichtszüge, die gerade Nase und dünnen Lippen. Seine 
Augen hatten etwas Kaltes und Bedrohliches.  

"Wollen wir nicht doch noch warten?" rief Tenzin. 

Wangyal warf Tenzin einen zornigen Blick zu. Tenzin 
wusste, dass er vorsichtig sein musste, da Wangyal sehr unan-
genehm werden konnte. Manche munkelten, Wangyal ent-
wickelte besondere Kräfte durch magische Rituale. Die gute 
Freundschaft zwischen ihm und dem Gouverneur der Provinz 
war bekannt. Und es war wohl kein Zufall, dass Wangyal aus-
gerechnet den Sohn des Gouverneurs als Wiedergeburt 
Shabkar Rinpoches ausgewählt hatte.  

"Ich habe es satt, noch länger zu warten", antwortete 
Wangyal gereizt. "Meine Träume waren eindeutig!"  

"Aber ...", versuchte Tenzin.  

"Schluss mit den vielen Abers! Wir haben lange genug 
gewartet. Wenn jetzt nicht jemand einen anderen Jungen als 
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Wiedergeburt Shabkar Rinpoche präsentieren kann, setzen wir 
die Zeremonie fort." 

In diesem Moment öffnete ich die laut knarrende kleine 
Tür im Haupttor des Klosters. Mit zitternden Knien stand ich 
in meiner blauen Jeans, T-Shirt und Turnschuhen im 
Torbogen.  

Blicke richteten sich auf mich. Neugierige Blicke, stau-
nende Blicke, freundliche Blicke, böse Blicke. Für Sekunden 
stand alles still. Staunen erfüllte den Hof. 

Ich nahm all meinen Mut zusammen und machte einen 
Schritt nach vorne. Der Sand unter meinen Turnschuhen 
knirschte. Mehrere hundert Augenpaare folgten mir. Ein 
zweiter Schritt. Wieder Knirschen. Im selben Augenblick, als 
ich den dritten knirschenden Schritt machen wollte, rief 
plötzlich ein Mönch "Seht, er trägt Shabkars Gebetskette!" 

Tenzin schaute auf. "Das gibt es doch nicht" murmelte er. 
Er wollte mich zu sich rufen, doch Wangyal schrie dem 
Zeremonienmeister Dorje zu, "Mach weiter mit der 
Zeremonie!" 

Nun holte Tenzin tief Luft und rief mit fester Stimme, 
"Warte einen Augenblick, lass uns den Jungen genauer 
anschauen." 

"Nein, mach endlich weiter", erwiderte Wangyal ärgerlich 
zu Dorje. Sein Kopf begann sich rot zu verfärben. Die Atmos-
phäre im Hof verfinsterte sich und Dorje startete wieder 
seinen heiligen Text zu rezitieren.  
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Im gleichen Moment begann ein alter Mönch leise das 
Mantra OM AH HUNG BENZA GURU PEMA SIDDHI 
HUNG zu singen. Ihm schloss sich ein weiterer Mönch an und 
innerhalb weniger Minuten tönte der ganze Hof OM AH 
HUNG BENZA GURU PEMA SIDDHI HUNG.  

Dorje schaute irritiert zu Wangyal, dessen roter Kopf 
immer blasser wurde. Keine Antwort bekommend, versuchte 
Dorje nochmals den Zeremonientext zu rezitieren. Doch er 
ging vollkommen im lauten OM AH HUNG BENZA GURU 
PEMA SIDDHI HUNG unter. Achselzuckend gab er auf und 
brach die Zeremonie ab.  

Lobzang war unterdessen zu mir geeilt, verbeugte sich tief 
und gab mir einen weißen Seidenschal zur Begrüßung. Intuitiv 
legte ich ihm den Schal wieder um den Hals, nichts ahnend, 
dass dies die formale Begrüßung zwischen einem hohen 
Lehrer und seinem Schüler war. Anschließend führte er mich 
zu Tenzin, der mich und die Gebetskette mit großen Augen 
anschaute.  

"Wer bist du?" 

"Ich bin Hrodwin", antwortete ich schüchtern.  

"Hrodwin", wiederholte Tenzin langsam und wackelte mit 
dem Kopf. 

"Ich habe noch nie so einen komischen Namen gehört. 
Woher kommst du?" 

"Aus Deutschland".  
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"Aus Deutschland", wiederholte Tenzin nachdenklich. 
Sein Blick sagte mir, dass er keine Ahnung hatte, was ich mit 
"Deutschland" meinte. Doch das kümmerte ihn wenig.  

"Zeig mir die Gebetskette ". 

Ich nahm die Kette ab und gab sie ihm.  

"Mhm" sagte Tenzin und betrachtete sie. "Es ist wirklich 
die Gebetskette von Shabkar Rinpoche. Woher hast du sie?" 

"Padmasambhava gab sie mir", antwortete ich wahrheits-
gemäß. 

"Padmasambhava", wiederholte Tenzin ungläubig und 
schaute in meine blauen Augen. Irgendwie ahnte er, dass ich 
nicht log, auch wenn sich meine Antwort sehr sonderbar 
anhörte.  

"Ist das der Jungen aus meinen Träumen?" ging es ihm 
durch den Kopf. Sein Verstand arbeitete noch, doch sein Herz 
wusste bereits die Antwort. Tränen kullerten aus seinen Augen 
und suchten sich ihren Weg durch das alte, zerfurchte Gesicht. 
Es waren Tränen der Freude. 

"Er ist es!" rief Tenzin, umarmte mich und berührte mit 
seinem Kopf meine Stirn.  

Zähneknirschend unterbrach Wangyal, "Nicht so schnell. 
Woher bist du dir so sicher?" 

"Er ist der Junge aus meinen Träumen. Ich bin mir voll-
kommen sicher", antwortete Tenzin. 
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"Tja, jetzt haben wir also zwei Jungen, die behaupten, die 
Wiedergeburt von Shabkar Rinpoche zu sein“, zischte 
Wangyal. 

Tenzin wollte etwas entgegnen, doch einer der älteren 
Mönche griff in die drohende Eskalation ein, "Wenn es 
mehrere Kandidaten gibt, dann bleibt nur noch die Prüfung, in 
der wir herausfinden, wer die echte Wiedergeburt ist. Ich 
schlage dafür den nächsten Vollmond vor. Was meint ihr 
dazu?"  

Tenzin und Wangyal nickten nachdenklich.  

"Gut, dann soll die Prüfungsfrage folgendermaßen lauten: 
Welche Farbe hat euer Geist?" sagte der alte Mönch und 
schaute mich und den anderen Jungen an. “Findet die Antwort 
und zeigt sie beim nächsten Vollmond." 
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Wer ist Padmasambhava? 

Tenzin wusste noch nicht genau, wie alles zusammen passte. 
Er war überglücklich, wieder mit seinem verehrten Lehrer 
vereint zu sein. Fast fünfzig Jahre war er sein Schüler, 
begleitete ihn auf vielen Reisen und hörte unzählige Beleh-
rungen. Alles was er über Buddhismus wusste, hatte er von 
ihm gelernt. Er praktizierte auch mit anderen berühmten 
Lehrern, doch Shabkar Rinpoche war sein Herzenslehrer. Nun 
lag es in seinen Händen, das Gelernte seinem Meister 
zurückzugeben.  

Nachdem wir in seinem Raum angekommen waren, ging 
Tenzin zu dem kleinen Altar und betrachtete die Bronzefigur. 
Achtsam füllte er etwas Öl in die Butterlampe, zündete sie an 
und begann leise zu beten: 

HUNG 

Im Nordwesten des Landes Uddiyana 

Im Herzen einer Lotusblume 

Begabt mit den wunderbarsten Fähigkeiten 

Wirst du gerühmt als der "Lotusgeborene". 

Umgeben von Scharen von Dakinis 

Deinem Beispiel folgend 
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Bitte ich dich, komm und erfülle mich mit deinem Segen. 

GURU PEMA SIDDHI HUNG 

 

„Noch einundzwanzig Tage bis zur Prüfung. Was muss 
dieser Junge aus Deutschland wissen, um sie zu bestehen?“ 
dachte er. Hat er überhaupt eine Chance gegen einen 
Kandidaten, der seit seiner Kindheit mit dem Klosterleben und 
der buddhistischen Lehre vertraut ist?  

"Was ist das für eine Figur", fragte ich und brach damit 
das Schweigen. Mit meinem Zeigefinger deutete ich auf die 
Figur in der Mitte des kleinen Altars.  

Tenzin schaute aus seinen Gedanken auf und mich an. 
"Das ist Padmasambhava", antwortete er knapp. 

"Und wer ist Padmasambhava?" ließ ich nicht locker.  

"Padmasambhava? Padmasambhava ist der zweite Buddha, 
er ist Guru Rinpoche, der die Buddha-Lehre nach Tibet 
brachte. Vor 1100 Jahren wurde er als achtjähriger Junge auf 
einem Lotos in Kaschmir geboren und vom indischen König 
Indrabodhi als Sohn angenommen. Als Jugendlicher verließ er 
den Palast und praktizierte mit vielen berühmten Yogis in 
Indien und Nepal", begann Tenzin zu erklären. 

"Etwa zur selben Zeit plante Trisong Detsen, König von 
Tibet, den Bau des ersten buddhistischen Klosters in seinem 
Reich. Er wollte damit den Buddhismus in seinem Land 
fördern. Der indische Mönchsgelehrte Shantarakshita wurde 
eingeladen und beauftragt, den Bau des Klosters zu leiten.  
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Leibeigene legten das Fundament und begannen die ersten 
Gebäude zu errichten. Doch die Geister, die auf dem 
Baugrund lebten, wollten kein Kloster auf ihrem Stück Erde. 
Was die Menschen am Tag errichteten, zerstörten sie in der 
Nacht.  

Und so kam es, dass der Bau über Monate keinerlei Fort-
schritte machte. Verzweifelt fragte König Trisong Detsen 
Shantarakshita um Rat. Die einzige Idee, die er hatte, war 
Padmasambhava einzuladen. Nur er hatte die Kraft diese 
lokalen Geister zu bezwingen.  

König Trisong Detsen schickte Boten zu Padmasambhava 
und bat ihn nach Tibet zu kommen. 

Padmasambhava kam, sah und siegte. Seine Zauberkraft 
war so stark, dass er all die Dämonen, die sich ihm schon bei 
seiner Reise nach Tibet in den Weg stellten, unterwarf. Er 
wurde mit Gewitterblitzen, Schneestürmen und Erdbeben be-
kämpft. Felsen sollten ihn zerquetschen. Jedes Mittel war 
diesen boshaften Geistern recht. Doch nichts konnte ihn auf-
halten. Er besiegte jede einzelne dieser zornvollen Gottheiten, 
drohte ihr, sie vollständig zu vernichten, wenn sie nicht 
schwören würden, die Lehre des Buddha zu schützen. Viele 
Dämonen wurden so zu Beschützern der buddhistischen Lehre 
in Tibet", fuhr Tenzin fort.  

"Am Bauplatz des Klosters wartete schon eine große 
Menschenmenge, um Padmasambhava zu begrüßen. Er 
besiegte nicht nur die lokalen Geister, sondern er befahl ihnen 
auch beim Bau des Klosters zu helfen. So arbeiteten die 
Menschen bei Tag und die Dämonen bei Nacht. Das Kloster 
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wurde fertiggestellt und 767 als erstes buddhistisches Kloster 
in Tibet mit dem Namen Samye eingeweiht. Als 
Padmasambhava das fertige Kloster sah, prophezeite er: 

'Einzigartig unter der Sonne ist Samye, 'das Unfassbare' 

Gleichwie der diamantene Thron Indiens 

Für jeden der Samye sieht  

sind die Tore der niederen Geburten verschlossen 

Wer immer Samye umrundet, selbst ein Fleischer 

wird in höheren Regionen wiedergeboren 

Und wer sich vor Samye verbeugt 

wird zu größter Vollkommenheit wachsen.'" 

 

Tenzin legte eine feierliche Pause ein und zeigte mit seiner 
rechten Hand auf eine große hölzerne Figur, die im hinteren 
Teil des Raumes stand. "Das ist Padmasambhava."  

Ich schaute auf und betrachtete die Figur genauer, was bei 
den schlechten Lichtverhältnissen nicht so einfach war. Doch 
als ich genau hinschaute, zuckte ich zusammen. Es war die 
Figur aus dem Museum! Ich meine es war genau die zwei 
Meter große Holzfigur, die mich nach Tibet ins neunzehnte 
Jahrhundert gebracht hatte. 

"Wie kommt die denn hierher?" fragte ich erstaunt. 

"Was meinst du?"  

"Ich meine diese Holzfigur". 

"Die steht schon ewig hier".  

Immer noch erstaunt, fragte ich weiter, "und warum hat die 
so einen starren Blick?" 
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"Starren Blick?" wiederholte Tenzin, drehte sich zur 
Holzfigur und schaute sie an. Und wirklich, der Blick dieser 
Figur war machtvoller als das liebevolle Schauen vieler 
buddhistischer Heiliger. Es war ein durchdringender, klarer 
Blick. 

"Das ist doch kein starrer Blick", begann er. "Es ist ein 
klares, waches Schauen, das die Dinge so sieht, wie sie sind. 
Frei von Engstirnigkeit, Starrheit und falschen Vorstellungen.  

Viele Menschen leben in einer Welt der eigenen Wünsche 
und Phantasien. Sie sehen nur das, was sie sehen wollen. Der 
Blick des Padmasambhava ist einfach sehen, was es zu sehen 
gibt  - offen, weit und klar.  

Siehst du den Vajra?" Tenzin deutete auf einen goldenen 
Gegenstand in der rechten Hand des Padmasambhava. Er sah 
ein bisschen aus wie ein Zepter, nur viel kleiner und an beiden 
Enden hatte er jeweils eine Spitze, die aus vier gebogenen 
Speichen bestand.  

"Ja, ich sehe ihn." 

"Mit diesem Vajra bezwingt Padmasambhava alle 
negativen Kräfte. Er nutzt ihn als Waffe gegen Hindernisse, 
die das klare Sehen der Wirklichkeit vernebeln; Vorurteile 
und unangenehme Gefühle, die manchmal auch als verwirrte 
Geister oder körperliche Krankheiten erscheinen." 

Ich verstand nicht ganz, wie Vorurteile und unangenehme 
Gefühle als Geister erscheinen können. Doch ohne meine 
Frage zu klären, wurde meine Aufmerksamkeit von einem 
anderen Detail der Figur gefangen. 
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"Und was bedeutet die Schale in seiner linken Hand?" 

"Die Schale ist mit dem Nektar der Todlosigkeit gefüllt. 
Sie symbolisiert Weisheit, jenseits der Begriffe Tod und 
Leben. Doch das ist zu kompliziert, um es jetzt zu erklären", 
sagte Tenzin und machte eine Pause.  

"Kannst du dich noch daran erinnern, als heute Morgen im 
Hof die Mönche das Mantra OM A HUNG BENZA GURU 
PEMA SIDDHI HUNG gesungen hatten. Das ist 
Padmasambhavas Mantra", unterbrach er die Stille. 

"Ich werde langsam müde", fügte er hinzu. "Der heutige 
Tag war ziemlich anstrengend. Ich glaube, jetzt ist ein guter 
Zeitpunkt mich etwas hinzulegen", sagte er und rollte sich auf 
der Matte zusammen. Nach wenigen Augenblicken hörte ich 
nur noch sein gleichmäßiges Atmen.  
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Der Angriff der Dämonen 

Im Gegensatz zu Tenzin war ich hellwach und fasziniert von 
Padmasambhavas Geschichte. Während ich noch darüber 
nachdachte, hörte ich ein merkwürdiges Geräusch, so eine Art 
metallisches Schmatzen.  

"Was ist denn das?", dachte ich, stand auf und öffnete die 
Tür zum Gang. Neugierig schaute ich, ob etwas zu entdecken 
sei. Nichts war zu sehen. Ich ging raus und folgte dem 
Geräusch. Nach wenigen Augenblicken stand ich vor einer 
großen, schweren Holztür. Ich presste mein Ohr an das dunkle 
Holz. Tatsächlich das komische Schmatzen kam aus diesem 
Raum. Vorsichtig öffnete ich die Tür und schaute hinein. 
Ziemlich dunkel. Wände und Decke waren schwarz bemalt 
und verbreiteten eine unheimliche Atmosphäre. An einem 
Pfosten hing ein halb verwester Kopf eines Steinbocks. An 
einem anderen Pfeiler waren alte Gewehre, verrostete Säbel 
und dunkle Lanzen angelehnt.  

Am Ende des Raumes stand ein großer rot bemalter 
Holzaltar über dem verschiedene Masken hingen. Es gab 
grinsende Totenköpfe und einige Tiermasken. Manche hatten 
Vogelgesichter, andere sahen aus wie Schweinsköpfe. Alle 
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schauten ziemlich zornig mit ihren feurigen Augen und 
riesigen Zähnen. In der Mitte des Altars thronte eine 
lebensgroße dunkelblaue Figur. Als Kopfschmuck trug sie 
eine Krone aus fünf Totenköpfen. Eine Kette aus Schädeln 
baumelte von den Schultern über ihren Bauch. Sechs Arme 
konnte ich zählen. In jeder Hand hielt sie eine Waffe. Ich 
erkannte ein Schwert, eine Lanze und einen Vajra. Von 
weitem sah es aus, als ob sie ein Tigerfell trug. Zu ihren 
Füßen standen große Bronzeschalen mit brennendem Öl.  

Neugierig ging ich auf den Schrein zu. Nach drei 
Schritten, fiel die Holztür mit einem lauten Krachen zu. Ich 
stand nun in der Mitte des Raumes und schaute mich 
verunsichert um. Wie gesagt, ein düsterer Raum. Oder besser, 
ein sehr düsterer Raum. Erst jetzt sah ich, dass die Wände mit 
schaurigen Figuren bemalt waren. Trotz der Dunkelheit sah 
ich Details einzelner Figuren: dunkelblaue, schwarze und rote 
tanzende Skelette. Viele hatten einen lodernden Feuerring um 
sich und schauten ziemlich verärgert.  

Erst jetzt entdeckte ich auf dem Altar einen offenen 
Totenschädel, gefüllt mit Reis, in dem einige Räucherstäbchen 
vor sich hin glimmten. Sie verbreiteten einen süßlichen 
Geruch.  

"Ich glaube, es ist besser, wenn ich gehe", dachte ich mir 
und versuchte die schwere Holztür zu öffnen. Es blieb beim 
Versuch. Sie war zu. Ich rüttelte an ihr, zog wie ein 
Verrückter, trat dagegen, doch sie rührte sich keinen 
Millimeter. Die Luft füllte sich immer mehr mit diesem 
süßlichen Duft. Die Dinge begannen sich zu drehen.  
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Benommen schaute ich zu den Wandbildern, diesmal 
bewegten sich die Figuren. Ich spürte, wie sich langsam ein 
mulmiges Gefühl in meinem Bauch breit machte. Nach und 
nach wurden die Figuren lebendig, stiegen aus den Bildern 
und bauten sich vor mir auf.  

"Du bist also Hrodwin", schmatzte ein großer schwarzer 
Dämon mit gewaltigem Stierkopf, zwei Hörnern und einer 
langen Mähne. Zur Unterstützung schwenkte er ein riesiges 
Schwert und klapperte mit einer Kette aus Menschenköpfen. 
Spitze Eckzähne schauten aus seiner großen Schnauze heraus 
und fletschten nicht gerade vertrauenswürdig.  

Ich nahm all den Mut, den ich noch finden konnte und 
lallte undeutlich, "Woher kennst du meinen Namen?". 

"Wen interessiert das? Hauptsache, wir haben dich!"  

"Lasst ihn uns langsam töten", kam es von einer braunen 
Gestalt, mit Schweinskopf. Ganz ohne Kleidung hielt er eine 
Art Keule in der rechten Hand und einen Stein in der Linken.  

"Warum wollt ihr mich töten?" versuchte ich noch ein 
Wörtchen mitzureden. 

"Dumme Frage, unser Meister hat es uns befohlen!" kam 
die grunzende Antwort von der dunkelblauen Figur, die 
vorher noch friedlich auf dem Altar stand.  

Langsam wurde mir klar, dass ich mich in einer ziemlich 
blöden Situation befand. Aus Angst rief ich nach Tenzin.  

"Da kannst du lange schreien." 

"Vielleicht sollten wir ihn erst einmal kochen?" zischte 
Eine mit ziemlich wütendendem Gesicht. Anstatt Beine hatte 
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sie einen Unterleib, der mich an eine Schlange erinnerte. Und 
von wegen zwei Arme, acht Arme fuchtelten wild in der 
Gegend herum.  

"Gute Idee", grunzte der große Schwarze mit der langen 
Mähne.  

Im nächsten Moment sah ich, wie zwei dieser dunklen 
Gestalten einen großen Kessel mit blubbernder Brühe heran 
schleppten. Spätestens als die beiden mich am Arm packten 
und in Richtung Kessel zerrten, wusste ich, irgendetwas 
musste geschehen. Und zwar bald. Ich spürte mein Herz laut 
schlagen und meine Hände waren schon seit einiger Zeit kalt 
und feucht. Panik machte sich breit. Je näher der Kessel kam, 
desto schneller purzelten meine Gedanken. "Wäre ich doch 
nie nach Tibet gekommen! Was soll ich hier? Ich will nach 
Hause?" Ich versuchte mich loszureißen. Vergebens. Die 
beiden hatten einen ziemlich festen Griff mit ihren vielen 
Armen.  

Das Einzige was mir in meiner Hilflosigkeit einfiel, war 
Padmasambhava. Innerlich begann ich nach ihm zu rufen, 
"Wenn es dich wirklich gibt, dann hilf mir jetzt!".  

Der Kessel kam immer näher. Ich konnte schon die 
kochende rote Flüssigkeit sehen. Doch bevor sie mich hinein 
schmissen, hörte ich verschwommen eine gewaltige Stimme:  

"Lasst die Finger von dem Kleinen!"  

Die zornvollen Gestalten drehten sich verwundert um. 
"Was soll das? Wer bist du, dass du es wagst, dich einzu-
mischen?" kam es schmatzend vom großen Schwarzen.  
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"Ich bin Padmasambhava, der Schüler Buddhas und Be-
zwinger aller Dämonen." 

"Große Worte, für Einen gegen Viele", antwortete die 
wilde Horde.  

Padmasambhava grinste und im nächsten Augenblick 
verwandelte er sich in eine vor Energie sprühende Erschei-
nungsform. Um ihn herum zischten gewaltige Flammen. Seine 
Hautfarbe änderte sich in ein kräftiges Rot. Seine Augen fun-
kelten, in der rechten Hand hielt er einen Vajra, in der linken 
einen Dolch. Doch das Beste war, er ritt auf einem riesigen 
Tiger.  

Mit einer kurzen Handbewegung schleuderte er einen Blitz 
in Richtung der Dämonen. Die Gestalt, die meinen rechten 
Arm hielt, sackte benommen zu Boden. Ich konnte mich 
losreißen und mit rasendem Herzklopfen zu Padmasambhava 
hintorkeln. Die Dämonen schleuderten nun ihrerseits einige 
Blitze und Gegenstände. Geistesgegenwärtig brummte 
Padmasambhava einen magischen Spruch und im nächsten 
Moment waren wir beide von einem undurchdringlichen 
Schutzwall aus Bergkristallen umgeben.  

Blitze zischten durch den Raum und prallten mit großem 
Krachen am Schutzkreis ab. Überall sprühten Funken, Rauch 
breitete sich aus. Für einige Sekunden war der Schreinraum 
hell erleuchtet. Und nochmals feuerten die Dämonen einen 
Schwall Blitze. Wieder ein wahnsinniger Lärm, doch der 
Schutzwall hielt, kein einziger Blitz kam hindurch. Als sich 
der Rauch langsam verzog, konnte ich im Gesicht des 
Anführers eine Mischung aus Irritation und Ärger erkennen.  
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Doch bevor sich seine Verwunderung klärte, schleuderte 
Padmasambhava rote, blaue und grüne Blitze in die verblüffte 
Menge. Der Dunkelblaue mit dem Schweinskopf ließ seine 
Keule fallen. Mit einem lauten Schlag fiel er auf seine Knie 
und vorn über. Es roch nach verbranntem Fleisch und ich sah 
ein riesiges, qualmendes Loch in der Brust des Dämons.  

Auch die achtarmige Dame hatte es böse erwischt. Statt 
acht baumelten nur noch sechs Arme kraftlos an ihrem 
Körper. Offenbar hatte sie dieser Angriff zwei Arme gekostet. 
Der stierköpfige Anführer der Horde krümmte sich vor 
Schmerzen am Boden. Auch die anderen Dämonen machten 
keine gute Figur.  

Trotz seiner Schmerzen wollte der Anführer nochmals an-
greifen, doch als er seine verletzten Genossen sah, hielt er 
inne und wandte sich an Padmasambhava, "Verschone uns". 

Padmasambhava stieg von seinem Tiger, "es scheint, dass 
ihr schon einige Meditierende auf dem Gewissen habt. Ich 
sollte euch bei lebendigem Leib rösten und euer Bewusstsein 
in den unendlichen Raum schicken." 

"Bitte nicht", kam es von den Dämonen. "Habt ihr den gar 
kein Mitgefühl?" rief der Anführer kleinlaut. "Vernichtet uns 
nicht, lasst uns gehen. Wir werden auch nie mehr etwas Böses 
tun", fuhr der Dunkelblaue mit dem qualmenden Loch in der 
Brust fort.  

"Nun gut, dann schwört, dass ihr die Lehre des Buddha 
beschützt und keinen, der sie praktiziert, belästigt", antwortete 
Padmasambhava.  
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"Wir schwören", hörte ich noch die kurze aber klare 
Antwort, bevor ich bewusstlos zusammensackte. 
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Buddhas Geburt 

Undeutlich hörte ich Tenzins tiefe Stimme, "Hrodwin, hörst 
du mich, wach auf!" Er hielt mich in seinen Armen und 
schüttelte mich leicht.  

Noch immer benommen, öffnete ich langsam meine 
Augen, "Wo bin ich?" 

"Du bist hier im Kloster", antwortete Tenzin. 

Ich schaute mich um und fragte weiter, "Wo ist 
Padmasambhava?" 

"Padmasambhava?" fragte Tenzin überrascht. 

"Ja, Padmasambhava, er hat mich gerettet." 

"Gerettet? Wovor?" 

"Ich hab keine Ahnung, aber die wollten mich in einem 
großen Kessel kochen." 

"Mhm", antwortete Tenzin, als ob er mir nicht ganz 
glaubte. Schüttelte leicht seinen stoppeligen grauen Kopf und 
sagte, "lass uns rübergehen und mit dem Studium beginnen. 
Wir haben noch Einiges zu tun". Er nahm meine Hand und 
schob mich sachte aus dem dunklen Raum.  
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In seinem Zimmer angekommen, fragte er, "bist du 
hungrig?" 

„Mir knurrt der Magen. Ich habe seit dem Frühstück nichts 
mehr gegessen", sagte ich, ohne zu wissen, was mich 
erwartete.  

Tenzin holte aus einem Schrank einen kleinen 
verschmutzten Stoffbeutel und zwei dunkelbraune 
Holzschalen. Eigentlich waren sie fast schwarz und schon 
ziemlich alt. Zumindest sahen sie so aus.  

"Das ist Shabkar Rinpoches Schale", sagte er und gab mir 
eine davon. "Ich möchte, dass du sie nimmst."  

Ich hatte keine Ahnung von der tibetischen Sitte, dass 
jeder seine eigene Schale hat. Zum Essen brachte man seine 
Schale mit und war auch für ihre Reinigung verantwortlich, 
erklärte mir Tenzin. Kluges System, dachte ich mir, kein Streit 
um den Abwasch.  

Ihr Sockel war mit feinem Silber eingefasst und das dunkle 
Holz fühlte sich sehr angenehm in meiner Hand an. Ich spürte, 
dass diese Tasse viel benutzt worden war. Sie strahlte etwas 
Besonderes aus. Beim Blick in ihr Inneres wurde ich 
nachdenklicher. Ich sah eine dicke, dunkle Schicht von etwas 
Undefinierbarem. Mit dem Fingernagel kratzte ich und hatte 
nach einigen Sekunden etwas Schwarzes, Fettiges unter 
meinem Nagel.  

"Was ist das?" fragte ich Tenzin. 

Tenzin schaute sich meinen Fingernagel an, konnte aber 
nichts Ungewöhnliches an dem schwarzen Rand entdecken.  
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"Was meinst du?". 

Geschickt kratzte ich mit meinem Fingernagel das 
Schwarze hervor, "das meine ich". Nun lag dieses schmierige 
Etwas direkt auf der Fingerkuppe meines Zeigefingers.  

Tenzin roch an dem Finger und sagte, "riecht wie 
Tsampa". Damit war der Fall für Tenzin erledigt. Ich 
schluckte und komischerweise war ich nur noch halb so 
hungrig wie zuvor. Doch die große Prüfung stand mir erst 
noch bevor.  

Ein junger Mönch brachte in einem kleinen Metallkessel 
heißes Wasser. Tenzin drehte sich zur Seite, nahm einen 
Beutel und holte einen dunklen Klumpen Tee heraus. Er war 
schwarz, doch nicht durchgängig schwarz. An einigen Stellen 
hatte er weiße, schimmlige Einschlüsse. Mit seiner rechten 
Hand zerkrümelte er den Tee, warf ihn in das heiße Wasser 
und gab etwas Salz dazu. Nun goss er den Tee in eine 
längliche Holzröhre, gab ranzige Butter hinzu und verrührte 
den Inhalt mit einem langen Stock.  

"Magst du etwas trinken?" fragte er und schaute mich 
freundlich an. 

Obwohl ich einen leichten Widerwillen gegen die 
Teeschale spürte, freute ich mich auf etwas Warmes und 
nickte. Tenzin nahm meine Schale und füllte sie bis zum 
Rand. Es sah aus wie schwarzer Tee mit Milch und erinnerte 
mich an den süßen Frühstückstee meiner Mutter. Gierig nahm 
ich einen großen Schluck. Doch schon im nächsten Moment 
spielten meine Geschmacksnerven total verrückt. Anstatt wie 
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gewohnt nach Tee zu schmecken, war mein Mund voll mit 
salziger Suppe. Nicht gerade das, was ich mir erwartet hatte. 

Nachdem ich höflich den ersten Schluck zu mir genommen 
hatte, griff Tenzin mit seinen schmutzigen Fingern in eine 
Holzdose und holte etwas Mehl heraus. Normalerweise bin ich 
nicht so genau mit dem Händewaschen. Doch diesmal war es 
anders. Tenzins Hände waren nicht nur staubig, sondern unter 
seinen langen Fingernägeln befand sich der Dreck von 
Wochen. Er begann das Mehl mit dem Tee zu vermischen, 
formte kleine Bällchen und stopfte sie sich in den Mund. Mit 
seinem Blick forderte er mich auf, es ihm gleich zu tun.  

Da saß ich nun ganz schön in der Patsche. Einerseits mein 
knurrender Magen und andererseits hörte ich die Stimme 
meiner Mutter "Erst Händewaschen!". Gott sei Dank wurde 
die Stimme leiser und das Knurren lauter. Ich begann, wie 
Tenzin, das Mehl mit dem Tee zu vermengen und kleine 
Kügelchen zu formen. Überraschenderweise schmeckten sie 
gar nicht so schlecht. Ähnlich wie Polenta mit Suppe.  

Einige Minuten nachdem ich die letzte Teigkugel verspeist 
hatte. Begann meine Haut zu jucken und Flecken tauchten auf. 
Erst im Brustbereich, dann überall am Körper. Minuten später 
wurde mein Hals dicker und ich bekam schwer Luft. Ich 
fühlte, wie sich meine Lungen zusammenzogen und ich kaum 
noch ausatmen konnte. Ich hatte das Gefühl zu ersticken. 
Angst machte sich breit.  

"Was ist los mit dir, Hrodwin", fragte Tenzin erschrocken.  



40 

"Ich hab keine Ahnung, aber überall juckt es und ich 
bekomme kaum noch Luft." 

"Vielleicht legst du dich ein bisschen hin und ruhst dich 
aus. Ich habe hier einen Text über das Leben des Buddha 
Sakyamuni. Da steht alles drin, was du über sein Leben 
wissen musst und was dir bei der Beantwortung der Frage 
nach der Farbe deines Geistes helfen kann.  

Kreidebleich nahm ich das Buch. Ein komischer Text, der 
ganz anders aussah, als Papas Bücher. Eher eine lose Blatt-
sammlung, die aus länglichen Blättern bestand und auf beiden 
Seiten durch zwei verzierte Holzplatten zusammengehalten 
wurde. Das Ganze war in kostbare Seide eingewickelt. Ich 
begann darin zu lesen. 

Draußen dämmerte es bereits, doch die Lebensgeschichte 
des Buddha ließ mich nicht mehr los. Es war nicht einfach, 
den Text bei so wenig Licht zu lesen. Auch hatte ich an 
diesem Tag ziemlich viel erlebt und spürte, wie meine 
Konzentration nachließ und ich immer müder wurde.  

Die Buchstaben verschwammen, ich tauchte in einen 
angenehmen, entspannten Zustand ein. Vor meinem inneren 
Auge entstand ein undeutliches Bild. Es wurde klarer und ich 
erkannte Padmasambhava.  

"Was machst du denn hier?" fragte ich. 

"Freust du dich gar nicht, mich wiederzusehen?"  

"Ja, schon. Aber du hast mich in eine ganz schön verrückte 
Geschichte verwickelt." 
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"Ich weiß, tut mir leid, aber ich sah keine andere Mög-
lichkeit." 

"Mhm, nun gut. Wie geht’s weiter?"  

"Als erstes führe ich dich zu den wichtigsten Lebens-
stationen des Buddha Sakyamuni." 

"Warte mal, wozu soll ich mich mit dem Leben des 
Buddha beschäftigen. Sag mir doch einfach die Antwort auf 
die Prüfungsfrage", versuchte ich die ganze Sache 
abzukürzen. 

"Es hat wenig Sinn, wenn ich dir die Antwort sage. Du 
musst die Antwort selbst erfahren. Wie willst du jemanden er-
klären, wie eine Tasse Tee schmeckt, wenn er noch nie Tee 
getrunken hat. Da helfen keine Worte. Am Besten gibst du 
ihm einen Schluck Tee und er wird wissen, wie Tee schmeckt.  

Die Lebensgeschichte des Buddha ist die Basis zur Beant-
wortung der Frage ", fuhr Padmasambhava fort. 

"Ich höre immer nur Buddha, Buddha, Buddha, was ist 
eigentlich ein Buddha?" fragte ich schon ein wenig genervt. 

"Das ist ein vollkommen Erwachter. Jemand, der seine 
spirituellen Möglichkeiten vollständig entwickelt hat und frei 
von falschen Ansichten und störenden Gefühlen ist."  

"Erwacht wovon?" fragte ich weiter. 

"Aus seinen Tagträumen und falschen Ansichten. Er lebt 
nicht mehr in der Welt seiner Gedanken, Vorstellungen und 
Erwartungen, sondern im Augenblick. Er sieht die Dinge, wie 
sie sind und nicht wie er sie sich wünscht. Und nachdem er 
sein Potential verwirklicht hat, richtet er seine Energie darauf, 
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Menschen bei ihrem eigenen spirituellen Erwachen zu helfen. 
Auch der Begründer des Buddhismus hatte sein Potential 
verwirklicht."  

"Und wie hieß der?" 

"Sein Vorname war Siddhartha und bedeutet 'der, der sein 
Ziel erreichen wird'. Mit Familienname hieß er Gotama." 

"Warum hast du ihn dann vorhin Buddha Sakyamuni 
genannt?" 

"Das ist eine weitere Möglichkeit. Die Familie des Buddha 
gehörte dem Adelsgeschlecht der Sakyas an und Buddha 
Sakyamuni heißt soviel wie 'der Weise aus dem Geschlecht 
der Sakyas'. Doch genug der vielen Worte, lass uns einfach 
schauen, was einige Monate vor seiner Geburt im Palast 
geschah", sagte Padmasambhava und im nächsten Augenblick 
waren wir in einem großen Palast.  

Ich vermutete, es war der Thronsaal, da alles sehr festlich 
aussah. An den steinernen Wänden hingen viele kostbare 
Stoffe und der Boden war übersäht mit Sitzkissen, auf denen 
Leute mit bunten Gewändern saßen. 

Verunsichert schaute ich zu Padmasambhava und fragte 
leise, "können sie uns sehen?". 

"Nein, sie können uns weder sehen noch hören". 

"Wahnsinn. Wie machst du das?" 

"Das erklär ich dir ein anderes Mal. Siehst du die beiden 
dort vorne auf dem Thron?" 

"Ja." 
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"Das ist Suddhodana und seine Frau Maya." 

Maya war eine schöne Frau, um die vierzig Jahre alt  mit 
braunen langen Haaren. Ich konnte genau hören, was sie 
sagte. 

"Letzte Nacht hatte ich einen Traum. Noch nie habe ich so 
etwas Schönes geträumt. Bitte Suddhodana lass einen Priester 
kommen, der ihn deutet. Ich will wissen, ob dieser Traum auf 
Glück oder Unglück für unsere Familie hinweist", bat Maya. 

"Holt den Priester, der sich in Traumdeutung auskennt", 
rief Suddhodana seinem Diener zu. Nach kurzer Zeit kam 
dieser in Begleitung eines alten Mannes zurück.  

"Was kann ich für euch tun, Herr?" fragte der Alte.  

"Meine Frau hatte letzte Nacht einen wichtigen Traum. Ich 
möchte, dass du ihn für uns deutest?" 

"Ja, Herr. Erzählt mir den Traum". 

"Letzte Nacht", begann Maya erneut, "träumte ich von 
einem großen weißen Elefanten. Er war so weiß wie Schnee, 
sein Glanz übertraf sogar Mond und Sonne. Ich wusste, es ist 
ein ganz besonderer Elefant, so gutmütig, sanft und anmutig. 
Nachdem wir uns beide betrachtet hatten, ging er mit leichtem 
Schritt auf mich zu und in mich ein. Es war ein wunderbares 
Gefühl. Priester, was bedeutet dieser Traum? Bringt er Glück 
oder Unglück?" 

Der Alte begann langsam zu sprechen: "Kein Unglück. Es 
ist ein guter Traum und bedeutet großes Glück für alle Wesen. 
Du wirst einen ganz besonderen Sohn bekommen. Bleibt er in 
der Welt, so wird er ein starker und mächtiger Herrscher. 
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Widmet er sein Leben der spirituellen Entfaltung, so wird er 
ein vollkommen Erwachter. Ein Buddha, der vielen Wesen auf 
ihrem spirituellen Weg helfen wird." 

Suddhodana und Maya schauten sich an und strahlten vor 
Glück. Sie waren erleichtert, dass der Traum eine so positive 
Bedeutung hatte.  

Padmasambhava zupfte an meiner Schulter und flüsterte 
mir zu, "komm, lass uns schauen, wie es Maya bei der Geburt  
erging." Im nächsten Augenblick waren fast neun Monate 
vergangen, Mayas Bauch war kugelrund und ich vermutete, 
sie war kurz vor der Geburt.  

Maya wollte, so war es Brauch, unbedingt zu ihren Eltern 
reisen, um dort das Baby zur Welt zu bringen. Doch der kleine 
Buddha wollte nicht so lange warten und kam schon 
unterwegs zur Welt, nicht weit vom Dorf Lumbini. Nach all 
diesen Strapazen war Maya zu geschafft, um ihre Reise zu 
ihren Eltern fortzusetzen. Erschöpft brachte man sie in ihren 
Palast zurück, wo die Freude über das Baby der Sorge über 
die zunehmende Entkräftung Mayas wich.  

Im Palast sah ich, wie Suddhodana mit einem alten Mann 
sprach. Ein Diener eilte auf Suddhodana zu, "Herr, draußen 
ist...". 

"Jetzt nicht", unterbrach ihn Suddhodana und setzte seine 
Unterredung mit dem Hofarzt fort, "Wie geht es Maya?" 

"Die Geburt war sehr anstrengend. Ich habe ihr Medizin 
gegeben, durch die sie wieder zu Kräften kommen wird", 
sagte der alte Hofarzt. 
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"Ich mache mir große Sorgen um sie. Du weißt, sie ist 
mein Ein und Alles. Geh zu ihr und schau, ob du noch etwas 
für sie tun kannst." 

"Ja, Herr", sagte der Hofarzt und zog sich zurück. 

"Herr, draußen...", versuchte es der Diener nochmals. 

"Und?" fragte Suddhodana ungeduldig. 

"Asita, der alte Seher ist da, Herr". 

"Asita? Du meinst Asita, der jahrelang die religiösen 
Zeremonien im Palast geleitet hat und sich dann in die 
Einsamkeit zurückzog, um sich ganz seiner spirituellen Praxis 
zu widmen?" vergewisserte sich Suddhodana. 

"Ja, Herr." 

"Was wartest du noch. Bring ihn herein." 

"Ja, Herr", sagte der Diener und verließ eiligst den 
Thronsaal und brachte Asita. Auf einen Stock gestützt, ging er 
langsam auf Suddhodana zu. Sein Gesicht war von langem, 
verfilztem Haar eingerahmt. Die Haut mit farbigen Strichen 
angemalt und um die Hüften nichts als Fetzen.  

"Herr, ich begrüße euch", begann er. 

"Sei willkommen, Asita. Ich freue mich, dich zu sehen. 
Was ist der Grund deines Kommens?" 

"Herr, in einer Vision war ich bei den Göttern. Sie waren 
außer sich vor Freude und tanzten ausgelassen. Ich fragte nach 
dem Grund ihrer Ausgelassenheit, worauf sie mir von der 
Geburt eures Sohnes berichteten. Sofort machte ich mich auf 
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den Weg, um dieses ungewöhnliche Baby zu sehen und zu 
segnen", erklärte Asita. 

"Bringt mir meinen Sohn", rief Suddhodana. Wenig später 
tauchte eine dicke Frau mit einem Säugling im Arm auf. Ohne 
zu warten, ging Asita auf sie zu und betrachtete das 
Neugeborene.  

"Die Götter hatten Recht. Dieser kleine Junge hat alle 
Zeichen eines zukünftigen Buddha. Ein Erwachter, der vielen 
Wesen mit seiner Weisheit und Mitgefühl helfen wird." Doch 
seine Freude dauerte nur einen Moment, Tränen suchten ihren 
Weg durch das faltige Gesicht.  

Suddhodana erschrak, "Was ist los? Dem Jungen wird 
doch nichts zustoßen?".  

Aus seinen Gedanken gerissen, schaute der Alte auf, "nein, 
ich sehe nichts Schlimmes. Mir ist nur bewusst geworden, 
dass ich alt bin und bald sterben werde. Das macht mich ganz 
traurig, da ich nicht mehr erleben werde, wenn dieser kleine 
Junge nach seinem spirituellen Erwachen zu lehren beginnen 
wird. Keine seiner Lehrreden werde ich hören können."  

Padmasambhava stieß mir leicht mit seinem Ellbogen in 
die Seite und sagte, "lass uns gehen". "Der Rest ist ein 
bisschen traurig. Sieben Tage, nachdem der kleine Siddhartha 
das Licht der Welt erblickt hatte, starb seine Mutter Maya an 
den Folgen der Geburt. Ihre jüngere Schwester Pajapati, die 
zweite Frau Suddhodhanas, die selbst zwei Kinder hatte, trat 
an ihre Stelle und kümmerte sich um den kleinen Siddharta." 
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Jenseits der Palastmauern 

"Und was machen wir jetzt?" fragte ich neugierig. 

"Wir besuchen Channa, den langjährigen Diener des 
Buddha. Er betreute ihn seit seiner frühen Kindheit und ich 
werde es so einrichten, dass du ihn selbst befragen kannst", 
antwortete Padmasambhava. 

Im nächsten Augenblick verwandelte sich der Thronsaal in 
einen einfachen, weiß gekalkten Raum. Auf einem niedrigen 
Bett saß der blinde Channa. Noch in seinem hohen Alter 
konnte man ihm sein abenteuerliches Leben ansehen. Aufge-
wachsen in einer stolzen Adelsfamilie kämpfte er auf 
Schlachtfeldern und bereiste viele fremde Länder, bis er die 
Stelle des persönlichen Diener des Prinzen Siddhartha 
annahm. 

Padmasambhava gab mir einen Schubs und sagte, "geh zu 
ihm hin und frage ihn". 

Unschlüssig nahm ich am Boden vor Channa Platz und 
begann, "ich begrüße euch, Channa." 

"Wer spricht da, ich kenne deine Stimme nicht?" 
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"Ich bin ein Freund und möchte euch etwas fragen", und 
ohne auf eine Reaktion zu warten, schoss es aus mir heraus,  
"Welche Farbe hat mein Geist?".  

Channa drehte sich zu mir, lächelte und antwortete, "ich 
habe keine Ahnung, mein Sohn".  

Hilfe suchend schaute ich zu Padmasambhava. Er 
schüttelte nur den Kopf und verdrehte die Augen.  

"Ich meinte, du sollst ihn zum Leben des Buddha befragen 
und nicht zu der Farbe deines Geistes".  

"Ach so", murmelte ich. 

"Channa, ich würde gerne etwas über das Leben des 
Buddha erfahren", fuhr ich fort. 

Diesmal nickte Channa mit seinem Kopf und begann: 

"Er war der Sohn des Suddhodana und wurde von mir als 
Prinz erzogen. Ich unterrichtete ihn in den Künsten des Rei-
tens, des Kampfes, des Schreibens und des Lesens. Mit sech-
zehn heiratete er seine Cousine Yasodhara, und nach dreizehn 
Jahren bekamen sie ihren Sohn Rahula.  

Sein Vater wollte unbedingt, dass sein Sohn ein berühmter 
Herrscher wird und sorgte dafür, dass Siddhartha nur mit 
angenehmen Dingen in Berührung kam. Er baute seinem Sohn 
Paläste, gab ihm die schönsten Tänzerinnen, und ließ die 
besten Salben und teuersten Stoffe aus Benares kaufen. Dieser 
Prunk sollte den Prinzen von spirituellen Fragen ablenken. 

Doch nach einigen Jahren langweilte Siddhartha dieser 
oberflächliche Luxus. Er war neugierig auf die Welt jenseits 
der Palastmauern. So geschah es, dass er mir den Auftrag gab, 
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die Pferde vor den Wagen zu spannen und zusammen fuhren 
wir hinaus in die Welt jenseits der weltlichen Vergnügungen.  

Auf der ersten Ausfahrt begegnete uns ein alter, 
abgemagerter Greis. Seine Haut war runzlig, die Haare grau 
und nur auf einen Stock gestützt, bewegte sich der Alte vor-
wärts. Als wir an ihm vorbei fuhren, lächelte er uns mit 
seinem zahnlosen Mund an. Siddhartha zuckte zusammen. 
'Channa, was ist mit dem passiert?' 

'Herr, nichts besonderes, er ist einfach nur alt.' 

'Was meinst du mit 'alt'?' 

'Herr, jedes Wesen altert. Mit jedem Jahr wird unserer 
Körper schwächer und gebrechlicher. Auch ihr, Prinz 
Siddhartha, altert.' 

Siddhartha schwieg, 'lass uns nach Hause fahren, Channa'. 

'Ja, Herr.' 

Siddhartha blieb die nächsten Tage sehr ernst und 
schweigsam. Nach einer Woche fragte er mich abermals, ob 
wir einen Ausflug machen könnten.  

Diesmal begegnete uns eine kranke Frau, die verkrüppelt, 
mit eiternden Wunden im eigenen Dreck lag. Niemand küm-
merte sich um sie und es sah so aus, als ob es nur noch eine 
Frage der Zeit war, bis sie sterben würde.  

Wieder fragte Prinz Siddhartha, 'Channa, was ist mit dieser 
Frau geschehen?' 

'Eine schwere Krankheit hat sie befallen.' 

'Krankheit? Kann das uns auch befallen?' 
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'Ja, Herr, jeder Mensch kann krank werden. Auch wir.' 

Wieder war Siddhartha tief betroffen.  

Auf unserer nächsten Ausfahrt sahen wir einen festlichen 
Leichenzug. 

'Channa, was feiern diese Menschen hier?' 

'Sie feiern nichts, Prinz Siddhartha, sie trauern über den 
Tod eines geliebten Menschen und begleiten den Leichnam 
zum Ort der Leichenverbrennung.' 

'Was ist Tod?' 

'Der Tod ist das Ende dieser Existenz. Wir alle werden 
früher oder später sterben. Niemand weiß, wann, doch sicher 
ist, dass wir sterben werden.' 

Ich sah, wie das Thema Tod Prinz Siddhartha innerlich 
beschäftigte. Die nächsten Wochen waren nachdenkliche 
Wochen. All die Ablenkungen mit denen sein Vater versuchte 
ihn aufzumuntern, halfen nichts. Er blieb ernst und 
schweigsam. Manchmal saß er stundenlang vor einem Fenster 
und schaute ins Leere. Ich weiß nicht genau, was in ihm 
vorging, doch ich spürte etwas war zerbrochen. Wie ein 
Spiegel, dessen Schönheit in tausend Teile zersprungen war. 
Man kann ihn zwar leimen, doch er wird die Dinge nie mehr 
so widerspiegeln wie zuvor. Nichts war mehr so, wie früher.  

Nach einiger Zeit fragte er mich abermals, ob wir eine 
Ausfahrt machen könnten. Ich fühlte, wie etwas in ihm keine 
Ruhe geben wollte. Wir fuhren durch das Tor des Palastes und 
sahen einen Mann mit kahl rasiertem Kopf und einem aus 
Fetzen zusammengenähtem Gewand. Seine Haltung war 
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aufrecht, der Gang würdevoll und seine Augen strahlten stille 
Heiterkeit aus.  

'Was ist das für ein Mensch?' fragte Siddhartha.  

'Herr, dies ist ein Asket, der Familie und weltliches Getue 
hinter sich ließ, um sein Leben der spirituellen Entwicklung 
zu widmen.' 

'Wovon lebt er?' 

'Von dem, was ihm andere in seine Bettelschale geben.' 

'Und was macht er den ganzen Tag?' 

'Er bittet erfahrene Yogis um Unterweisung, hört ihre 
Lehrreden und praktiziert Meditation zum Wohle aller 
fühlenden Wesen.' 

Nach Wochen der Niedergeschlagenheit sah ich in Prinz 
Siddharthas Augen wieder ein Leuchten. Es war zwar nur ein 
Funken, doch stark genug, um Hoffnung zu geben.  

Erst später begriff ich die ganze Tiefe unserer Begegnung 
mit dem Asketen. Mitten in der Nacht rief mich Prinz 
Siddhartha zu sich, 'Channa, du kennst mich seit meiner 
Kindheit. Immer warst du an meiner Seite. Auch heute möchte 
ich, dass du bei mir bist. Ich werde heute Nacht die Welt der 
Ablenkungen hinter mir lassen. Sattle mein Lieblingspferd 
Kanthaka und begleite mich.' 

Ich versuchte, ihn davon abzuhalten, innerlich wusste ich, 
es war zwecklos. Er hatte sich entschieden und nichts konnte 
ihn daran hindern. Selbst sein neugeborener Sohn Rahula, 
schaffte es nicht, ihn im Palast zu halten. Bevor wir aus der 
Stadt ritten, ging er noch in die Gemächer seiner Frau, um zu 
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ihr und zu seinem Sohn Lebewohl zu sagen. Beide schliefen 
fest, und so ging er ohne sich zu verabschieden.  

Wir ritten die ganze Nacht. Erst als es wieder hell wurde, 
machten wir an einem Fluss Halt. Mit einem Satz landete 
Prinz Siddhartha auf dem Boden, ging geradewegs auf einen 
Einsiedler zu und fragte ihn, 'ehrwürdiger Einsiedler, willst du 
deinen Umhang gegen meine königlichen Gewänder 
tauschen?' 

Der Einsiedler sagte kein Wort. Sein Blick musterte Prinz 
Siddhartha. 'Diese kostbaren Kleider passen zu euch, doch 
nicht zu mir', sagte er trocken. 

Prinz Siddhartha ließ nicht locker, 'ihr würdet mir einen 
sehr großen Gefallen tun, wenn ihr tauschen würdet'. 

'Da hab ich wohl keine große Wahl?' sagte der Alte. 

Nachdem beide ihre Kleidung miteinander getauscht 
hatten, drehte sich Prinz Siddhartha zu mir um und sagte: 
'Channa, hier nun trennen sich unsere Wege. Nimm mein 
Pferd und eile zurück nach Kapilavatthu. Berichte meiner 
Familie, dass ich nun Asket bin und überbringe ihnen 
folgende Worte: 'Trauert nicht. Wenn ich spirituell erwacht 
bin, komme ich zurück. Nicht um im Palast zu leben, sondern 
um meine Weisheit mit euch zu teilen.' 

'Prinz Siddhartha, bitte tut das nicht', flehte ich. 'Euer 
Vater wird mich töten, wenn ich ihm erzähle, dass ihr Asket 
geworden seid.' 

'Channa, hab keine Angst, dir wird nichts geschehen.' 
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Das waren seine Worte. Und er hatte Recht. Seine Familie 
bestrafte mich nicht, sondern behandelte mich weiterhin mit 
Respekt."  

Channa drückte meine Hände und lächelte. Schweigend 
schaute ich in die Augen dieses alten, blinden Mannes. 
Irgendwie hatte ich ihn in mein Herz geschlossen.  

"Vielen Dank, Channa, dass du mir all dies erzählt hast." 

Channa nickte und wollte noch etwas sagen, doch im 
nächsten Augenblick saß ich an der Seite von 
Padmasambhava auf einer grünen Wiese.  

"Warum hast du das getan?"  

"Was getan?" fragte Padmasambhava erstaunt. 

"Du hast einfach unser Gespräch beendet. Channa wollte 
mir noch etwas sagen", sagte ich trotzig. 

"Oh, tut mir leid. Ich war in Gedanken schon bei der 
nächsten Etappe im Leben des Buddha." 

"Außerdem verstehe ich immer noch nicht, warum ich 
mich so viel mit der Lebensgeschichte des Buddha 
beschäftigen soll. Wie soll mir das helfen, die Frage nach der 
Farbe meines Geistes zu beantworten?" 

"Du wirst schon noch sehen, dass du ein gutes Grund-
verständnis der Lehre des Buddha brauchst. Sonst macht die 
ganze Geschichte keinen Sinn", fügte Padmasambhava hinzu, 
doch ich merkte, er war mit seinen Gedanken  wirklich schon 
ganz woanders.  
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"Lass uns zu Kondanna gehen, einem der frühen 
spirituellen Gefährten des Buddha", versuchte 
Padmasambhava die Diskussion abzuschließen.  
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Die Zeit der Askese  

Erst jetzt sah ich, den hageren Mann, der mit gekreuzten 
Beinen, aufrecht auf einer Strohmatte unter einem blühenden 
Ahornbaum saß. An seiner Seite hockte ein vielleicht 
sechzehn-jähriger Novize, der ihn mit Fragen löcherte.  

"Bitte Kondanna, erzähle von der Zeit, als der Buddha 
Asket war." 

"Was genau willst du wissen?" 

"Man sagt, der Buddha habe sechs Jahre in der Wildnis 
gelebt." 

"Stimmt. Es waren ziemlich genau sechs Jahre." 

"Was hat er dort den ganzen Tag gemacht? Hat er Lehrer 
gehabt?" 

"Nun mal langsam. Er hat die meiste Zeit meditiert. Sein 
erster Lehrer war Alara Kalama, ein bekannter Meditations-
lehrer. Er lebte mit einer kleinen Gruppe Schülern, denen er 
Meditationsunterricht gab. Einige Zeit nachdem Siddhartha 
Asket geworden war, besuchte er Alara Kalama.  
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Dort angekommen, fragte er, 'Verehrter Alara Kalama, ich 
komme von weit her und möchte Meditation lernen. Bitte 
nehmt mich als euren Schüler auf'. 

'Wie ist dein Name?' 

'Siddhartha Gotama.' 

'Siddhartha Gotama, du kannst gerne mit uns leben und 
meditieren. Meine Methode ist sehr einfach, jeder, der sie 
praktiziert, wird Erfolg haben.' Siddhartha meditierte ohne 
Unterbrechung und verwirklichte nach kurzer Zeit das 
ersehnte Ziel.  

'Verehrter Alara Kalama, ich praktizierte, was ihr mich 
gelehrt habt. Was kann ich als nächstes Lernen?' 

'Der nächste Schritt sind die meditativen Versenkungs-
zustände.' Er gab ihm die notwendigen Anweisungen und 
Siddhartha zog sich wieder zur Meditation in die Einsamkeit 
zurück.  

Nach einigen Tagen schilderte er Alara Kalama seine 
Erfahrungen, 'Verehrter Alara Kalama, ich praktizierte ent-
sprechend euren Anweisungen und ereichte meditative 
Geisteszustände, in denen mein Geist vollkommen klar und 
gelassen wurde. Alle Vorstellungen und Gedanken kamen zur 
Ruhe.' 

'Sehr gut, Siddhartha, darum geht es in meiner Lehre. Du 
hast alles gelernt, was ich weiß. Mehr kann ich dir nicht bei-
bringen. Komm und unterrichte gemeinsam mit mir meine 
Schüler.' 
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Siddhartha zögerte, 'Verehrter Alara Kalama, eine innere 
Stimme sagt mir, das ist noch nicht alles. Ich spüre innerlich 
noch immer Unruhe. Ich muss weitersuchen.' 

Alara Kalama schwieg. Das war nicht gerade die Antwort, 
die er hören wollte. Doch er respektierte Siddharthas 
Meinung. 

'Weißt du schon, wann du aufbrechen wirst?'  

'Ich denke morgen nach Sonnenaufgang.' 

Mit 'Ich hoffe, du wirst das finden, was du suchst', 
beendete Alara Kalama das Gespräch, nahm seine Decke und 
zog sich zurück. 

Am nächsten Morgen machte sich Siddhartha auf den Weg 
zu Uddaka, dem Sohn des Ramaputta. Er wurde der zweite 
Lehrer Siddharthas. Auch er lebte mit einer kleinen Schar von 
Schülern und praktizierte verschiedene Meditationsmethoden. 
Siddhartha wurde als Schüler angenommen und meisterte 
seine Methoden. Nach einiger Zeit bot auch er Siddhartha die 
Leitung seiner Gruppe an. Doch Siddhartha lehnte ab. 

'Verehrter Uddaka Ramaputta, ich kann ihr Angebot nicht 
annehmen, da ich noch weiter in der Einsamkeit praktizieren 
möchte.' So verließ Siddhartha auch diesen Yogi.  

Obwohl die Methoden von Alara Kalama und Uddaka 
Ramaputta zu tiefen Meditationserfahrungen führten, befreiten 
sie Siddhartha nicht dauerhaft von seiner inneren Unruhe und 
Unzufriedenheit. Immer noch wurde er von üblen Gefühlen, 
unguten Stimmungen und emotionalen Verstrickungen 
tyrannisiert.  
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Er wanderte durch Magadha, bis er einen passenden Platz 
für seine Meditation in der Nähe des Dorfes Uruvela fand. Um 
seine Ruhe zu haben, wählte er einen Ort, vor dem die 
Dorfbewohner Angst hatten. Es herrschte das Gerücht, dass 
hier wilde Tiere und hungrige Geister ihr Unwesen trieben. 
Hier konnte Siddhartha ungestört meditieren. 

"Verehrter Kondanna, wann aber hast du den zukünftigen 
Buddha kennen gelernt?" fragte der junge Novize. 

"Einige Zeit, nachdem sich Siddhartha in die Einsamkeit 
zurückgezogen hatte, verbreitete sich rasch die Nachricht, dass 
im Wald von Uruvela ein sehr ernsthaft praktizierender Asket 
lebte. Gemeinsam mit vier Freunden machte ich mich auf die 
Suche. Nach einigen Tagen entdeckten wir ihn mitten im 
dichten Unterholz.  

Halb verweste Knochen waren sein Lager. Kinder 
spuckten und pinkelten auf ihn. Warfen mit Gegenständen und 
versuchten ihn sonst wie zu ärgern. Vertieft in seine 
Meditation blieb Siddhartha gelassen.  

Er praktizierte Methoden, die seinem Körper stark 
zusetzten. Riss seine Haare aus, schlief auf Dornengestrüpp 
und weigerte sich, sich zu setzen oder sich hinzulegen. 
Manche Tage und Nächte verbrachte er nur stehend. Schmutz 
und Staub sammelten sich am Körper bis die Dreckschicht so 
dick war, dass sie von allein abfiel.  

Er presste seine Zunge gegen den Gaumen und versuchte 
seine Gedanken zu unterdrücken. Dann praktizierte er extreme 
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Atemkontrolle. Dies ging so weit bis er starke Schmerzen in 
Ohren, Bauch und Kopf bekam.  

Nun wollte er kaum noch etwas essen. Er verweigerte 
Fleisch, Fisch und Alkohol. Zeitweise ernährte er sich nur 
noch von Kräutern, Wurzeln und wildem Reis. Einige 
Wochen nahm er nur ein paar Reiskörner täglich zu sich. Dies 
führte dazu, dass sein Körper vollkommen abmagerte. Seine 
Gelenke wurden wie Glieder des Bambus. Der Hintern sah aus 
wie ein Kamelhuf und seine Rückenwirbel standen wie 
Kugeln hervor. Wollte er seine Bauchdecke fühlen, spürte er 
seine Wirbelsäule. Wollte er seine Wirbelsäule tasten, fühlte 
er seine Bauchdecke. Er war so geschwächt, dass er beim 
Pinkeln manchmal umfiel. Einmal wollte er seinen Körper 
durch Massage stärken, doch dabei gingen nur seine 
Körperhaare mit ihren verfaulten Wurzeln aus.  

Diese Ernsthaftigkeit beeindruckte uns tief. Doch nach 
einiger Zeit, begann er wieder normal zu essen. Enttäuscht 
glaubten wir, er hätte die Askese aufgegeben und wandten uns 
von ihm ab. Später erfuhren wir, dass er durch seine Übungen 
an eine Grenze gestoßen war. Ihm wurde klar, dass es hier 
nicht mehr weiter ging.  

In dieser ausweglosen Situation erinnerte sich der zu-
künftige Buddha an seine Kindheit, als er im kühlen Schatten 
eines Baumes in einem meditativen Zustand verweilte, frei 
von allen störenden Gefühlen.  

'Dies muss der richtige Weg zum Erwachen sein', ging es 
ihm durch den Kopf. 'Doch so abgemagert lässt sich dieses 
Ziel nicht erreichen. Am besten esse ich etwas Reisbrei, um 
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wieder zu Kräften zu kommen.' Nachdem Siddhartha wieder 
bei Kräften war, meditierte er und erreichte in der 
Vollmondnacht im Mai die tiefste Einsicht in die Natur der 
Dinge und wurde damit zum erwachten Buddha."  

Kondanna hielt inne und betrachtete den jungen Novizen, 
der gebannt schwieg. Auch mir fehlten die Worte.  
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Irgendetwas läuft schief 

"Hrodwin", flüsterte Padmasambhava leise, "kann ich dich 
einen Augenblick alleine lassen? Ich hab noch etwas anderes 
zu erledigen." 

Noch ganz in Gedanken über das Erwachen des Siddhartha 
zum Buddha, nickte ich. Padmasambhava verschwand. Zu 
dem was jetzt passierte, kann ich nur sagen, dass da wohl 
einiges schief gelaufen ist. Im Nachhinein denke ich mir, dass 
Padmasambhavas Zeitmaschine einen kleinen Motorschaden 
hatte. Der Mechanismus mit dem wir beliebig Ort und Zeit 
wechseln konnte, spielte auf einmal verrückt. Auch die 
Geschichte mit dem Unsichtbarwerden funktionierte nicht 
mehr richtig.  

Padmasambhava wurde ganz blass, als er merkte, dass 
etwas nicht stimmte. Mit aller Mühe versuchte er mich zu 
finden, doch nichts klappte mehr. Tja, selbst in den höheren 
Regionen läuft nicht immer alles so, wie es sollte.  

Auf der Erde sitzend, streckte ich meine Füße aus und 
machte es mir bequem. Schon nach wenigen Minuten hatten 
mich zwei neugierige, dunkle Augenpaare entdeckt. Sie 
gehörten dem brutalen Raubmörder Angulimala. Ganze 
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Dörfer und Landstriche hatte er mit seiner Grausamkeit in 
Angst und Schrecken versetzt. 

Jedem seiner Opfer schnitt er Finger ab und trug sie als 
Kette um den Hals. Und nun beobachtete er sein nächstes 
Opfer. "Ausrauben, Finger abschneiden und weg", dachte er 
sich.  

Lautlos schlich er sich von hinten an mich heran, nahm 
sein Schwert und wollte gerade losstürmen, als er plötzlich 
inne hielt. Auf dem Weg tauchte eine weitere Gestalt auf. Mit 
kahlem Kopf, orange Robe ging sie gelassen durch diese 
gefährliche Gegend.  

"Super", dachte sich Angulimala, "was für ein Glückstag. 
Gleich zwei Opfer und jede Menge Finger. Als erstes nehme 
ich mir den Typ in der orangen Robe vor. Danach ist der 
Kleine dran". Er änderte seine Richtung, rannte mit 
erhobenem Schwert auf den Alten zu und holte zum tödlichen 
Schlag aus. Doch von einer unsichtbaren Kraft wurde er 
gestoppt. Er versuchte es noch einmal und ein weiteres Mal, 
doch immer wieder verfehlte sein Schwert das ersehnte Ziel. 
"Das gibt es doch nicht", ging es ihm durch den Kopf. "Das 
mir so etwas passiert. Dem gefürchtesten Verbrecher weit und 
breit, dessen Klinge nie ihr Ziel verfehlt?" Er probierte es 
noch einmal, doch wieder hatte er kein Glück.  

Verblüfft blieb Angulimala stehen, ließ sein Schwert 
sinken und rief, "Wer bist du, den meine Klinge verfehlt?" 

Keine Antwort. 
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"Bleib stehen, damit ich dir den Kopf abschlagen kann!" 
schrie er. 

"Ich stehe, Angulimala, bleib auch du stehen", war die 
Antwort des Alten.  

Erstaunt fragte Angulimala, "Was meinst du damit, 'Ich 
soll stehen bleiben?'". 

"Indem ich Nichts tue, wird alles getan. Du aber wütest, 
wie ein wild gewordener Elefant und erreichst nichts", 
antwortete der Alte.  

Getroffen, wie vom Schlag seines Schwertes, verstand 
Angulimala. Ein innerer Knoten löste sich. Viele Leben ver-
zweifelter Suche nach innerem Glück fielen von ihm ab. Er 
warf sich dem Alten zu Füßen und flehte ihn an: "Herr, sagt 
mir euren Namen und nehmt mich als euren Schüler an."  

"Man nennt mich Buddha Sakyamuni", antwortete der Alte 
und spürte die Verzweiflung in Angulimalas Bitte, "wenn du 
magst kannst du mir als mein Schüler folgen." 

Der Buddha drehte seinen Kopf und fragte, "Was ist mir 
dir, willst du auch mitkommen?". 

Um ehrlich zu sein, hatte ich mir den Buddha ganz anders 
vorgestellt. So mit Heiligenschein und natürlich schwebend. 
Doch hier stand ein mittelgroßer Mann zwischen fünfzig und 
sechzig, an dem nicht wirklich etwas Besonderes zu sehen 
war. Außer seine Augen. Es waren braune, leuchtende Augen. 
Sie strahlten etwas Ruhiges und Gelassenes aus. Meine Mutter 
sagte immer, "die Augen sind das Tor zur Seele" und nun 
verstand ich, was sie damit meinte.  
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Eigentlich wollte ich ja auf Padmasambhava warten, doch 
wer weiß, wann er kommen werde. Außerdem hatte ich jetzt 
den richtigen Buddha getroffen und ‚so eine Chance gibt es 
nur einmal im Leben’, dachte ich mir.  

"Ich komme auch mit", rief ich und folgte den beiden.  
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Kisa Gotamis totes Baby 

Die Sonne war schon untergegangen, als wir den Lagerplatz 
der Mönche erreichten. Einige Mönche eilten uns in ihren 
braunen Roben entgegen.  

"Ich bin erleichtert, dich zu sehen. Ich habe mir schon 
Sorgen gemacht", begann einer der Mönche.  

"Ananda, du brauchst dir nicht immer Sorgen zu machen. 
Ich schätze es sehr, dass du dich so um mich kümmerst, doch 
immer diese Sorgen. Ein bisschen Sorge ist okay, aber zuviel 
macht den Tag schwer. Versuche eher 'Gelassenheit' zu kul-
tivieren, als 'Sorge' zu pflegen.  

Ich habe zwei Freunde mitgebracht. Bitte kümmere dich 
um sie", bat der Buddha seinen Cousin und zog sich zum 
Schlafen zurück.  

"Willkommen, mein Name ist Ananda. Wie ist euer 
Name?" 

"Ich bin Hrodwin." 

"Und wie heißt du?", fragte Ananda und schaute zu 
Angulimala. 

"Ich habe noch keinen Mönchsnamen", sagte Angulimala. 
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Ananda schaute auf und dachte einen Augenblick nach. Es 
war nicht ungewöhnlich, dass neue Mönche ihren Namen 
verheimlichten. Sie wollten ihre Vergangenheit aufgeben. 
Viele hatten gute Gründe nicht mehr so weiter zu machen, wie 
bisher. Mönchwerden war ein Neuanfang. Mönchsein war 
harte Arbeit. 

"Ihr seid bestimmt ziemlich müde. Am Besten zeige ich 
euch, wo ihr die Nacht schlafen könnt. Morgen werden wir 
dann weiter sehen." Mit diesen Worten führte Ananda uns zu 
einem mit Moos bewachsenem Platz. "Hier könnt ihr schlafen. 
Braucht ihr sonst noch etwas?" 

Seit Padmasambhava mich allein gelassen hatte, knurrte 
mein Magen. Hunger kann ein ganz schön starkes Gefühl sein, 
besonders wenn man seit Stunden nichts mehr gegessen hat. 
Bilder von Pizza mit Salami, Spagetti mit Tomatensauce und 
Wiener Schnitzel mit Pommes machten sich in meinem Geist 
breit. "Gibt es noch etwas zu essen?" fragte ich. 

"Tut mir leid, aber wir essen nach Mittag nichts mehr. Die 
Reste geben wir den Tieren. Du musst dich leider bis morgen 
früh gedulden", antwortete Ananda und verschwand zwischen 
den Bäumen.  

In der Früh erwachte ich vom aufgeregten Geschrei einer 
jungen Frau. Als ich dem Lärm folgte, sah ich eine Zwanzig-
jährige in einem bunten, etwas schmutzigen Kleid auf den 
Buddha zueilen. Ihre langen schwarzen Haare waren zerzaust, 
die Augen verweint und in ihren Armen hielt sie ein kleines 
Baby. 
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Als sie vor dem Buddha stand, machte sie drei tiefe Ver-
beugungen und sprach mit erschöpfter Stimme, "Herr, bitte 
helft mir. Ihr seid meine letzte Hoffnung. Heute Morgen 
spielte mein Sohn noch ganz normal, plötzlich hörte ich nichts 
mehr. Ich suchte ihn und fand ihn leblos am Boden liegen. Er 
ist doch noch so klein, nicht einmal ein Jahr alt." 

Ich ging näher heran, um besser sehen zu können. Leise 
fragte ich einen der Mönche, "Was ist passiert?".  

"Das ist Kisa Gotami, die Mutter dieses kleinen Jungen. 
Den ganzen Tag ist sie mit dem toten Baby im Dorf herum 
gelaufen und fragte jeden, ob er ihrem Kind helfen könne. 
Nachdem die Leute mit ihr nicht mehr weiter wussten, 
schickten sie sie zum Buddha", flüsterte der Mönch.  

"Herr, ich bin am Ende und kann keinen klaren Gedanken 
mehr fassen. Ich weiß nicht, was ich tun soll. Bitte helft mir."  

Der Buddha schaute sie mitfühlend an und sagte, "Es gibt 
etwas, das du tun kannst. Bringe mir ein Senfkorn aus jedem 
Haushalt, in dem es keinen Todesfall gab." 

Kisa Gotamis Augen schöpften wieder Hoffnung, "ein 
Senfkorn aus jedem Haushalt, ohne einen Todesfall", 
wiederholte sie, drehte sich um und machte sich mit ihren 
toten Sohn auf den Weg zum Dorf.  

Neugierig folgte ich ihr. An der nächsten Wegkreuzung 
fragte ich sie, "Kisa, kann ich dich begleiten?".  

"Gerne, wie ist dein Namen?" 

"Ich heiße Hrodwin." 

"Komischer Name", bemerkte sie.  
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Langsam hatte ich es satt, immer wieder zu hören, wie 
komisch mein Name war. Kisa Gotami klang ja auch nicht 
gerade normal.  

Gemeinsam erreichten wir die ersten Häuser des kleinen 
Dorfes Upatissa. Kisa klopfte an die Tür eines Hauses und 
wartete ungeduldig. Eine alte Frau öffnete ihr, sah das tote 
Kind in Kisas Armen und fragte, was sie wolle.  

"Großmutter, kannst du mir ein Senfkorn geben?"  

"Ein Senfkorn?" fragte die alte Frau. 

"Ja, ich brauche ein Senfkorn", erwiderte Kisa Gotami. 

"Sicher, warte hier." 

"Übrigens, fast hätte ich es vergessen. Ist in diesem Haus 
schon jemand gestorben?" 

"Vor drei Jahren ist mein Mann gestorben." 

"Oh, warte Großmutter. Ich kann dein Senfkorn nicht 
annehmen. Es soll nämlich aus einem Haushalt kommen, in 
dem niemand gestorben ist. Ich muss weitersuchen", sagte 
Kisa Gotami. Sie ließ die verwunderte Alte stehen, eilte zur 
nächsten Hütte und klopfte an die hölzerne Tür.  

Diesmal öffnete eine Frau mit einem kleinen Mädchen im 
Arm. "Was möchtest du?" fragte sie. 

"Ich brauche ein Senfkorn aus einem Haus in dem 
niemand gestorben ist." 

"Tut mir leid, diesen Sommer starb unser Sohn an 
Pocken." 
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Kisa Gotami drehte sich um, und ging zum nächsten Haus. 
Wieder erzählte man ihr von einem Todesfall. Nachdem sie 
alle Hütten abgeklappert hatte, sank sie traurig zu Boden. 
Verschwitzt lehnte sie sich an meine Schulter und begann 
leise zu weinen. "Ich werde nie ein Senfkorn finden. Überall 
sind Menschen gestorben..." doch bevor sie den Satz beendet 
hatte, schaute sie erstaunt auf.  

"Es gibt kein Haus ohne Tod", sagte sie langsam. "Der Tod 
ist die einzige Sicherheit im Leben. Wir alle müssen irgend-
wann sterben", setzte sie leise fort. Ich hörte förmlich, wie der 
Groschen bei ihr fiel. Boing! 

"Was ist los?" fragte ich. 

"Ich habe verstanden. Ich meine, die Lektion des Buddha. 
Der Tod ist unvermeidlich. Man kann ihm nicht entfliehen. 
Obwohl ich meinen Sohn liebe, kann ich die Zeit nicht 
zurückdrehen. Ich muss mich damit abfinden, dass er tot ist. 
Festhalten bedeutet nur weiteres Leid."  

Nach Momenten der Stille, begannen kleine Tränen über 
ihre Wangen zu kullern; Tränen der Trauer und des 
Loslassens.  

"Weißt du, Hrodwin, es ist so schwer mein Baby gehen zu 
lassen. Doch es gibt wohl keine andere Möglichkeit. Irgend-
etwas hat sich in mir gelöst." 
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Die Bewohner von Kesaputta 

Wieder bei den Mönchen fragte mich der Buddha, ob ich 
ihn bei einer Einladung zum Essen ins Dorf Kesaputta 
begleiten möchte. Gerne nahm ich seine Einladung an. Hunger 
hatte ich genug. 

"Gut, dann lass uns aufbrechen", sagte der Buddha, 
ordnete die Robe und nahm seine Essschale. Schweigend 
gingen wir zum Dorf Kesaputta. Eigentlich waren es nur ein 
paar Hütten am Rande des Weges. Einige bestanden aus 
braunem Lehm, andere hatten Wände und Dächer aus Stroh. 
In Sichtweite der Hütten sahen wir, wie uns ein älterer Mann 
entgegen eilte. Er begrüßte uns herzlich mit einigen 
Verbeugungen und führte uns zu seinem Haus.  

Die ganze Familie stand mit gefalteten Händen vor der 
Hütte. Es war eine besondere Ehre und eine willkommene 
Abwechslung, dem Buddha ein Essen anzubieten. Auf dem 
Boden war schon ein Sitz mit Decken hergerichtet. Wir 
nahmen Platz. Nochmals verbeugte sich der Hausherr, nahm 
unsere Schalen und füllte sie mit Reis und Gemüse. Die ganze 
Familie saß stolz dabei und schaute uns beim Essen zu. Es war 
eine etwas komische Situation, beim Essen beobachtet zu 
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werden. Doch ich bemühte mich, so achtsam wie möglich zu 
essen. Keine leichte Sache.  

Es begann damit, sich zu überlegen mit welchem Besteck 
ich aus der Schale essen sollte. Doch dieses Problem löste sich 
von selbst. Es gab kein Besteck. Der Buddha aß mit den 
Fingern. Er mischte den Reis mit dem Gemüse zu einem zähen 
Brei, formte daraus eine nussgroße Kugel und steckte sie in 
den Mund.  

Meine ersten Versuche gingen daneben, doch nach und 
nach hatte ich den Dreh heraus und langsam füllte sich mein 
Magen.  

Nach dem Essen kamen immer mehr neugierige Dorf-
bewohner. Jeder wollte den Buddha sehen. Ein alter Mann mit 
langem weißem Bart machte eine tiefe Verbeugung und 
räusperte sich. 

"Verehrter Buddha, ich begrüße euch in unserem Dorf. Ich 
bin Upasena, der Älteste hier in der Siedlung. Die anderen 
Dorfbewohner baten mich, euch eine Frage zu stellen, die uns 
sehr beschäftigt." 

"Gerne, Upasena, frage was immer du auf dem Herzen 
hast", antwortete der Buddha.  

"Verehrter Buddha, immer wieder kommen religiöse 
Lehrer nach Kesaputta. Jeder von ihnen behauptet, nur seine 
Lehre ist die Richtige, alle anderen sind falsch. Schaut uns an, 
wir sind einfache Bauern und wissen nicht, wem wir glauben 
sollen. Könnt ihr uns einen Rat geben?" 
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Der Buddha dachte einen Augenblick nach und antwortete, 
"Ich kann euch leider nicht sagen, wem ihr glauben könnt. 
Dies müsst ihr selbst herausfinden. Den einzigen Rat, den ich 
euch geben kann, ist, geht nicht nach dem was euch andere 
erzählen, nicht nach dem, was in heiligen Texten steht und 
nicht nach der Meinung eines hohen Lehrers. Findet eure 
eigene Wahrheit. Nur wenn ihr selbst herausgefunden habt, 
dass ein bestimmtes Verhalten unheilsam ist und es von 
weisen Menschen verurteilt wird, dann gebt es auf. Wenn ihr 
aber erkannt habt, dass ein bestimmtes Handeln heilsam ist, zu 
guten Ergebnissen führt, dann macht es euch zu eigen." 

Der Alte schaute etwas ungläubig, doch der Buddha fuhr 
fort, "jeder ist für sein eigenes Handeln und dessen Folgen 
selbst verantwortlich. Wurzelt euer Handeln in Gier, Abnei-
gung oder Dummheit, so folgen daraus unangenehme Ergeb-
nisse. Ruht euer Geist jedoch in heilsamen Wurzeln, wie 
Großzügigkeit, Liebe, Mitgefühl und Weisheit, so werdet ihr 
heilsame Früchte ernten". 

"Verehrter Buddha, bitte erkläre uns, was ihr unter 
heilsamem Handeln versteht", sagte der Alte und verbeugte 
sich nochmals. 

Der Buddha nahm die Hände des Alten, schaute ihm in die 
Augen und sprach: 

"Lebende Wesen wertschätzen und schützen, 

Nichts nehmen, was einem nicht gegeben wurde, 

andere Wesen nicht durch die eigene Sexualität verletzen, 

heilsam mit Sprache umgehen, 

den Geist nicht durch Alkohol vernebeln." 
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Wenn ihr euch an diese fünf Grundsätze haltet, dann wird 
euer Zusammenleben friedlicher und harmonischer." 

Die Augen des Alten begannen zu leuchten und zeigten, 
dass er verstand. Doch rechts von ihm rückte ein junger, 
bärtiger Mann unruhig auf seinem Platz. Der Buddha schaute 
ihn an und fragte, "Was geht dir durch den Kopf?". 

"Ehrwürdiger, ich habe gerade darüber nachgedacht, 
welche dieser Richtlinien, wohl die wichtigste ist?" 

Der Buddha zog an seinem Ohrläppchen. "Das ist eine 
gute Frage", begann er nachdenklich, "vor ein paar Monaten 
stand ein junger, unerfahrener Mönch genau vor diesem 
Problem. Während seines Almosengangs wurde er von einer 
Frau zum Essen eingeladen. Zu spät entdeckte er, dass sie 
allein im Haus wohnte.  

Als er seinen Fehler einsah und gehen wollte, versperrte 
sie ihm den Weg und sagte, 'Ich lass dich nur gehen, wenn du 
den Ziegenbock des Nachbarn für mein Abendessen 
schlachtest oder eine Schale Reiswein mit mir trinkst oder mit 
mir schläfst.' 

Irritiert setzte sich der Mönch auf den Boden und dachte 
nach: 'Wenn ich den Ziegenbock des Nachbarn schlachte, 
breche ich zwei Grundsätze; den des Tötens und den des 
Stehlens. Wenn ich mit ihr schlafe, breche ich mein Keusch-
heitsgelübte und werde sofort aus dem Orden ausgeschlossen. 
So, wie es aussieht, ist ein wenig Alkohol das geringste Übel.' 
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"Gut, gib mir einen Schluck", sagte er zur Frau. Doch da er 
noch jung und unerfahren war, unterschätzte er die Wirkung 
des Weines. Nachdem er die erste Schale geleert hatte, kam 
die nächste und ihr folgte eine weitere. Es dauerte nicht lang 
und seine Stimmung wurde fröhlicher und ausgelassener. Er 
begann mit der Frau zu schäkern und nach einer Weile 
bekamen beide Hunger. Er nahm ein großes Messer, ging zum 
Nachbarn, stahl den Ziegenbock und schlachtete ihn. Es war 
ein üppiges Essen und am nächsten Morgen wachte er an der 
Seite der Frau auf. Er realisierte, dass er vier Grundsätze 
gebrochen hatte. Aus Scham legte er die Robe ab und verließ 
den Orden. Ich habe nie mehr etwas von ihm gehört." 

Betroffen schwiegen die Dorfbewohner. Auch ich war 
sprachlos. Die Stille hielt den ganzen Rückweg an. Erst als 
wir wieder bei den anderen Mönchen waren, fand ich meine 
Sprache wieder. Ich erzählte Angulimala mein Erlebnis und 
sah, wie er sehr nachdenklich wurde.  
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Auf Almosengang 

Die zweite Nacht im Freien war ziemlich kalt. Schon früh 
weckte mich der Morgenfrost. Meine Beine waren eisig, mein 
Körper ausgekühlt. Ich setzte mich auf und wischte mir den 
Schlaf aus den Augen. "Heute werde ich den Buddha fragen, 
welche Farbe mein Geist hat", dachte ich mir. Auch 
Angulimala war schon wach und ging unruhig umher.  

"Ich bin hungrig. Lass uns auf Almosengang gehen", 
begann er. Auch ich hatte Hunger und gemeinsam machten 
wir uns auf den Weg zum nächsten Dorf.  

Schon beim Dorfeingang sahen wir, wie einzelne 
Bewohner mit Töpfen vor ihren Hütten warteten. Der erste 
gab uns einen Löffel Gemüse in die Schale, beim Nächsten ein 
paar Kartoffeln, beim Dritten süßes Jogurt und der Vierte gab 
Reis. Einer legte noch eine halbe Banane drauf und der Letzte 
schüttete Linsensuppe darüber.  

Das Essen in meiner Schale sah komisch aus. Ich war mir 
nicht ganz sicher, ob ich es runter bekommen würde. Doch 
bevor ich die Antwort hatte, rief einer der Dorfbewohner, 
"seht, das ist doch Angulimala!". Er deutete mit seinem Finger 
direkt auf meinen, neuen Freund.  
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Die Leute drehten sich um und schauten. Kleine 
Grüppchen bildeten sich. Immer größer wurde die Menge, die 
Angulimala langsam umringte.  

"Ja, er ist es", kam es aus der Gruppe, "und ganz un-
bewaffnet". 

Angulimala ahnte das heraufziehende Unheil und rief, 
"lauf Hrodwin, lauf". Und ich lief. Ich rannte mit meiner 
Schale so schnell ich konnte. Der Inhalt schwappte beim 
Rennen von einer Seite zur anderen. Nach einigen Schritten 
war es nur noch eine weiche, hellbraune Masse aus süß, salzig 
und sauer. Nach wenigen Augenblicken erreichte ich den 
schützenden Wald, als auch schon der erste Stein flog. Es 
folgten Stöcke und es dauerte nicht lange, bis die Menge mit 
lautem Geschrei auf Angulimala stürze und ihn nach Strich 
und Faden verprügelte.  

Blutüberströmt, mit zerrissener Robe und zerbrochener 
Schale blieb Angulimala auf der Straße liegen. Zitternd vor 
Angst konnte ich mich in meinem Versteck kaum bewegen. 
Als ich sah, wie Angulimala sich mühsam zu mir schleppte, 
lief ich ihm entgegen. Sein rechtes Auge war geschwollen, auf 
der linken Wange klaffte eine blutende Wunde und auch sonst 
sah er ziemlich mitgenommen aus. Langsam humpelnd, 
gestützt auf einen Stock machten wir uns auf den Rückweg.  

Kaum waren wir bei den anderen Mönchen angekommen, 
wurden wir aufgeregt mit Fragen überschüttet. Als der Buddha 
Angulimala sah, spürte ich seine Betroffenheit. 

"Was ist euch denn zugestoßen?" fragte er. 
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In kurzen Worten erzähle Angulimala, was geschehen war.  

"Warum hast du dich nicht gewehrt?" 

"Hrodwin hat mir gestern von eurem Besuch im Dorf 
Kesaputta erzählt und über den Zusammenhang zwischen 
unheilsamen Handlungen und den daraus entstehenden 
Folgen. Das machte mich sehr nachdenklich über mein 
früheres Leben und ich entschloss mich, keine weiteren 
unheilsamen Taten mehr zu begehen. Als heute der erste Stein 
flog, wusste ich, dass dieser Stein aus meinem früheren Leben 
kam. Anstatt mich zu wehren und zurückzuschlagen, nahm ich 
die Prügel als Folge meines früheren Handelns an." 

"Du hast richtig gehandelt, Angulimala", begann der 
Buddha. "Das Leben hält eine Fülle von leidhaften 
Erfahrungen für uns bereit. Wir können sie nicht vermeiden, 
doch wir können lernen, mit ihnen heilsam umzugehen. 
Anstatt aus Weisheit, Mitgefühl und Gelassenheit zu handeln, 
reagieren wir zu oft aus alten unheilsamen 
Gewohnheitsmustern. Dieser sich bewusst werden, heilsam 
handeln und immer wieder den eigenen Geist betrachten, ist 
das Wesentliche meiner Lehre.  

Obwohl ich nun schon seit zwei Tagen beim Buddha war, 
hatte ich noch keine Gelegenheit, meine Frage zu stellen. 
Diesmal wollte ich die Chance nutzen. Ich verbeugte mich und 
im nächsten Moment kam schon meine Frage, "Verehrter 
Buddha, welche Farbe hat mein Geist?". 

Der Buddha schaute mich an und lächelte, "keine 
Ahnung". 
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Ich stockte, "vielleicht war meine Frage etwas zu direkt?" 
dachte ich mir. "Ähm, ich meine, was meinst du mit 
unheilsamen Gewohnheitsmustern?" versuchte ich die 
Situation zu retten. 

Ich hatte Glück. Der Buddha nahm seinen roten Faden 
wieder auf und fuhr mit seiner Belehrung fort: "Ich meine 
dieses unbefriedigende Gefühl 'etwas fehlt noch'. Es fällt 
vielen so schwer, mit dem glücklich zu sein, was da ist.  

Viele Menschen glauben Besitz und Macht sind geeignete 
Mittel, um mit dieser grundlegenden Unzufriedenheit umzu-
gehen. Und so arbeiten sie ihr ganzes Leben daran, immer 
mehr Dinge anzuhäufen. Sie reden sich ein 'ich brauche noch 
das und das, und dann bin ich glücklich'. Doch nach der 
Erfüllung eines Wunsches, warten zehn neue Wünsche, die 
alle schreien: 'Erfülle mich und du wirst glücklich'. Viele sind 
im 'Kreislauf des Immer-Mehr-Haben-Wollens' gefangen. 
Ohne den Augenblick zu genießen, verlieren sie sich in ihren 
Befürchtungen und Erwartungen. 

Innerlich spüren sie, dass dies nicht der Weg  zu innerem 
Glück ist. Sie wissen, es gibt eine innere Freiheit, die unab-
hängig vom Erfüllen momentaner Wünsche ist. Die jenseits 
von Worten und Begriffen liegt." 

"Und wie erreicht man diese innere Freiheit?" fragte ich 
dazwischen.  

"Es ist nicht nur Freiheit. Es ist auch vollkommener Friede 
und heitere Gelassenheit. Der Weg dorthin basiert auf den 
fünf grundlegenden Verhaltensregeln, die ich gestern in 



79 

Kesaputta erklärte. Sie stellen sicher, dass wir nicht unnötiges 
Leid für uns und andere schaffen.  

Ist diese Basis stabil und tragfähig beginnen wir mit dem 
meditativen Training. Meditation beruhigt den Geist und 
macht ihn konzentrierter. Mit einiger Übung sind wir 
zeitweise frei von unheilsamen Gedanken und Gefühlen. Doch 
nur für kurze Zeit. Viel zu schnell werden wir wieder von 
unseren alten Gewohnheitsmustern eingefangen.  

Vollkommen lösen sich diese Muster erst auf, wenn wir 
tiefe Einsicht in die Natur unseres Geistes entwickeln. Wenn 
wir auf einer tiefen Ebene verstehen, dass sich alles verändert 
und miteinander verbunden ist."  

"Das war dicht", dachte ich mir und verbrachte den Tag 
mit Nachdenken.  
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Erste Meditationserfahrungen 

Der Morgen des dritten Tages begann genau, wie die anderen 
Tage: kalt, feucht und ungemütlich. Das Einzige was half, war 
Bewegung. Ich wartete schon ungeduldig auf die ersten 
warmen Sonnenstrahlen. Noch immer hatte ich keine befriedi-
gende Antwort auf meine Frage, nach der Farbe des Geistes. 
Nach dem morgendlichen Almosengang machte ich mich auf 
die Suche nach dem Buddha. Er meditierte unter einem Baum. 
Leise verbeugte ich mich, setzte mich nieder und wartete. Es 
dauerte nicht lange, bis der Buddha seine Augen öffnete. 

"Wie war deine Nacht?" fragte er. 

"Kalt", war die einzige Antwort, die mir einfiel.  

Der Buddha lächelte und schwieg.  

Eine Weile hielt ich diese Stille aus, doch mit jedem 
weiteren Moment nahm meine innere Spannung zu. Ich 
konnte nicht mehr einfach ruhig da sitzen.  

"Verehrter Buddha, kannst du mich meditieren lehren?" 

"Du willst meditieren?" fragte der Buddha erstaunt. 
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"Ja. Gestern nach deiner Belehrung ist mir klar geworden, 
dass Meditation ein wesentlicher Aspekt deiner Lehre ist. Nun 
möchte ich es einmal ausprobieren." 

"Gute Idee. Am Besten beginnst du damit, dir einen 
ruhigen, sauberen Platz zu suchen. Aufrecht auf dem Boden 
sitzend, betrachtest du dir deine Motivation. Du könntest dich 
fragen, 'Wozu will ich meditieren?' oder 'Was will ich damit 
erreichen?'.  

Was glaubst du, ist die beste Motivation für deine 
Meditationspraxis?" fragte er. 

Ich überlegte einen Augenblick und antwortete vorsichtig, 
"...um die Farbe des eigenen Geistes herauszufinden?". 

Der Buddha lächelte, "die Frage scheint dich ja ganz schön 
zu beschäftigen. Die beste Motivation ist, für die eigene 
Freiheit zu arbeiten, um allen Wesen in ihrer Entwicklung 
helfen zu können. Momentan verfügst du über wenige 
Möglichkeiten, andere zu unterstützen. Je mehr jedoch deine 
innere Freiheit und Einsicht wächst, desto besser kannst du 
helfen.  

Hast du deine Motivation geklärt, entscheidest du dich für 
eine Meditationsmethode. Als Einstieg empfehle ich dir acht-
sames Betrachten deines Atems.  

Konzentriere dich auf ihn, nimm ihn wahr ohne ihn zu 
kontrollieren. Am Besten kannst du ihn beim Heben und Sen-
ken deiner Bauchdecke spüren. Beobachte jedes Detail, wie 
sich deine Bauchdecke hebt und senkt. Wo beginnt die Atem-
bewegung? Kannst du Spannung wahrnehmen? Ändert sich 
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diese Spannung? Fühlst du Wärme oder Kälte beim Atmen? 
Wenn ja, wo und wann? Beobachte so genau, wie möglich.  

Wenn du merkst, dass deine Konzentration nachlässt und 
dich auftauchenden Gedanken ablenken, nimm sie bewusst 
wahr und kehre wieder zur Atmung zurück. Wie Wolken am 
Himmel, ziehen die Gedanken durch deinen Geist. Sie 
kommen aus dem Nichts und lösen sich nach einiger Zeit 
wieder auf. Lass dich nicht von ihnen ablenken.  

Am Beginn deiner Praxis wirst du deinen Gedanken oft in 
die Zukunft oder in die Vergangenheit folgen. Doch denk 
immer daran, die Vergangenheit ist vorbei und die Zukunft ist 
noch nicht da. Das Einzige was existiert, ist das Hier und 
Jetzt.  

Ähnlich wie bei einer Schale mit schmutzigem Wasser in 
der Erdteilchen herumschwimmen. Nach einiger Zeit setzt 
sich der Schmutz am Boden ab. Das Wasser wird klar. Auch 
bei der Meditation kommen die Gedanken nach einer Weile 
zur Ruhe."  

Ich war mir nicht sicher, ob ich alles verstanden hatte, 
doch ich wollte es ausprobieren und suchte einen geeigneten 
Ort. Wie sagte der Buddha noch? Der Platz soll ruhig und 
abgelegen sein. Mir fiel eine alte, verwahrloste Strohhütte am 
Rande des Lagers ein. "Da hat schon lange niemand mehr 
gewohnt", dachte ich mir. Ich steckte meinen Kopf durch die 
Tür und warf einen Blick in die Hütte. Am Boden sah ich jede 
Menge Blätter, Äste und Erde. Das Dach hatte ein riesiges 
Loch.  
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Es begann mit Aufräumen. Ich fegte Äste, Blätter und 
anderen Schmutz zusammen. Bis zum Sonnenuntergang war 
ich damit fertig.  

"Glück gehabt", dachte ich und nutzte die Abendstimmung 
für meine erste Meditation. Im Schneidersitz versuchte ich 
gerade zu sitzen. Keine einfache Sache, doch nicht unmöglich. 
Das nächste war die Atmung. Ich meine, die Beobachtung des 
Hebens und Senkens des Bauches. Wie sollte ich meinen 
Bauch beobachten? Ich versuchte, ihn zu spüren. Doch ich 
fühlte nichts. Also nahm ich meine Hand und legte sie auf die 
Bauchdecke. Schon besser. Jetzt konnte ich eine ganz leichte 
Bewegung fühlen. Beim Einatmen spürte ich, wie sich der 
Bauch nach außen wölbte. Kurze Pause. Beim Ausatmen 
senkte sich die Bauchdecke nach innen. Wieder eine Pause 
und das ganze Spiel begann von vorne. Ungefähr fünfzehn 
Sekunden beobachte ich meinen Atem, um dann über den 
morgigen Tag nachzudenken. Ich überlegte mir, was ich den 
Buddha fragen könnte, um eine Antwort auf meine Frage, 
nach der Farbe des Geistes zu bekommen. Auch wollte ich 
wissen, wie lange man meditieren muss, um Erleuchtung zu 
erlangen. Wichtig war auch der Gedanke, was es wohl morgen 
zu essen geben wird. Ab und zu kam auch ein Gedanke an 
meine Mutter.  

Das Summen der Moskitos weckte mich aus meinen 
Gedanken. Offensichtlich hatte es sich herumgesprochen, dass 
hier frisches Blut saß. Es mussten Tausende sein. Ich verkroch 
mich tiefer in meine Decke und hoffte, dass die kleinen 
Vampire nicht durch den dicken Stoff stechen konnten. Das 
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Summen ging mir langsam auf die Nerven. Später kamen noch 
die Grillen dazu. Sie zirpten bis tief in die Nacht. Es hörte sich 
an, als ob sie um ihr Leben zirpten. Je lauter, desto besser. 
Erst tief in der Nacht gaben sie Ruhe. Doch nach einer Weile 
hörte ich andere merkwürdige Geräusche. 

Es begann mit Hundegebell. Langsam wurde es von 
gespenstigem Geheul übertönt, dass nach menschlichem Jam-
mern klang. Es war ganz schön unheimlich, doch irgendwann 
überwältigte meine Müdigkeit die Angst.  

Der nächsten Morgen begann, wie jeder Morgen, kalt und 
feucht. Nur langsam arbeitete sich die aufgehende Sonne 
durch den Bodennebel. Ich nutzte das schwache Licht, um 
mich in meiner Hütte genauer umzuschauen. Mit Schrecken 
stellte ich fest, dass ich nicht der einzige Bewohner war. 
Oberhalb des Eingangs wohnte eine ganze Spinnenkolonie. Es 
waren mindestens vierzig bis fünfzig kleine, langbeinige 
Spinnen. Sie sahen aus wie Weberknechte mit ihren langen, 
hauchdünnen Beinen. Einige arbeiteten an ihrem Netz, andere 
rührten sich nicht von der Stelle. An der Wand entdeckte ich 
eine Bremse. Ich hasse Bremsen, da ihr Biss richtig weh tut. 
Gegen die Spinnen hatte ich nichts, doch mit der Bremse 
wollte ich nicht unter einem Dach leben. Trotzdem hatte ich 
Skrupel, sie einfach zu erschlagen. Ich überlegte hin und her. 
Kam aber zu keiner Lösung. Glücklicherweise verschwand sie 
von selbst.  

Der Lehmboden war kalt und feucht. Mein Körper war 
ausgekühlt. Ich wickelte mich noch stärker in die Decke. Es 
half etwas, doch richtig warm wurde mir nicht.  
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"Ich muss mich bewegen, damit mir warm wird", dachte 
ich, sprang auf und ging vor der Hütte auf und ab. Ich ver-
suchte mich an die Anweisung des Buddha zum meditativen 
Gehen zu erinnern. Was hatte er noch gesagt? Die ganze 
Aufmerksamkeit soll ich auf das Heben und Senken des Fußes 
richten. Gut. Ich sagte mir innerlich "Heben", wenn ich 
meinen rechten Fuß hob. Und "Senken", wenn ich meinen 
rechten Fuß senkte. Genauso tat ich es mit dem linken Fuß. 
Nach zehn Schritten drehte ich um und trottete den Weg 
zurück. Achtsam, versteht sich. Ich meine, so achtsam wie es 
mir halt möglich war. So ging ich ungefähr eine halbe Stunde 
auf und ab. Bis mir etwas wärmer war.  

Ich machte mir meinen Sitz in der Hütte zurecht. Knie auf 
den Boden, Wirbelsäule gerade, Augen geschlossen. Diesmal 
gelang es mir, mich ohne Hilfe der Hände auf das Heben und 
Senken der Bauchdecke zu konzentrieren. Es klappte einige 
Sekunden, bis ich mich wieder in Gedanken verlor. Minuten 
später bemerke ich mein Dahindämmern. Ich konzentrierte 
mich erneut auf die Atmung, doch es gelang mir auch diesmal 
nur einige Sekunden. Abermals verlor ich mich in meinen 
wandernden Gedanken. Zu allem Überfluss schlief auch noch 
mein rechtes Bein ein. Es begann mit einem leichten Kribbeln, 
als ob tausend Ameisen eine Party feierten. Nach ein paar 
Minuten war die Party zuende und ich fühlte nichts mehr. 
Mein Oberschenkel war taub. Sobald ich mich bewegte, 
begann wieder dieses Ameisenkribbeln. Und wieder versuchte 
ich meinen Atem zu beobachten, doch ich verlor mich in 
Tagträumen. 
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"Obwohl diese Übung so einfach erschien, war ihre Um-
setzung ziemlich schwierig", dachte ich mir. Frustriert und 
ärgerlich auf meine eigene Unfähigkeit brach ich die 
Meditation ab. Ganze zehn Minuten dauerte mein zweiter 
erfolgloser Versuch.  

Missmutig setzte ich mich vor die Hütte und schaute in die 
aufgehende Sonne. Ich wollte gerade mich selbst bemitleiden, 
als ein älterer Mönch aus dem Wald auftauchte.  

Mit gefalteten Händen und einer Verbeugung begrüßte ich 
ihn. Er erwiderte die Verbeugung und schaute mich neugierig 
an, "Willkommen, ich bin Moggallana und wohne dort drüben 
in der Hütte auf der anderen Seite des Waldes", mit seiner 
rechten Hand deutete er in die Richtung aus der er kam.  

"Was machst du hier?" fragte er neugierig. 

"Ich versuche zu meditieren. Doch ich kann mich einfach 
nicht konzentrieren. Dauernd tauchen irgendwelche Gedanken 
auf und lenken mich ab." 

Moggallana nickte, "Am Anfang ist das ganz normal. Es 
braucht Zeit, bis der Geist zur Ruhe kommt.  

Eine Möglichkeit mit diesen Schwierigkeiten umzugehen, 
besteht darin, sie zu benennen. Hast du sie benannt, dann 
kannst du sie als das, was sie wirklich sind, betrachten." 

"Und was sind sie wirklich?" fragte ich. 

"Erscheinungen, die in deinem Geist auftauchen und nach 
einer Weile von selbst wieder verschwinden. Nimmst du sie 
zu ernst, gewinnen sie Energie. So wie wenn du Öl ins Feuer 
gießt. Je mehr Öl, desto größer die Flamme. Je mehr wir uns 
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in Gedanken und Gefühle hineinsteigern, desto stärker werden 
sie. Können wir sie gelassen bei ihrem Auftauchen betrachten, 
so verschwinden sie nach einer Weile von selbst. 

Moggallana stoppte und schaute mich an, "Ich glaube, das 
ist erst einmal genug. Oder?" 

Mehr als ein "Ja" brachte ich nicht heraus. Mein Kopf 
dröhnte. Und doch wollte ich es noch einmal mit der Medi-
tation versuchen. 

Wieder begann ich, mein Ein- und Ausatmen zu beob-
achten: Ein, Aus. Ein, Aus. Ein, Aus...  

Plötzlich hörte ich einen dumpfen Schlag. Es klang, als ob 
etwas von der Decke gefallen war. Ich wusste, dass kleine 
Eidechsen mit ihren Saugnäpfen an den Füßen über mir an der 
Decke wohnten. Doch anstatt die erwartete Eidechse zu sehen, 
funkelten mich zwei ärgerliche, schwarze Augen an. Ungefähr 
ein Meter vor mir lag eine kleine, schwarze Schlange. Noch 
ein bisschen verwirrt von ihrem Flug durch die Luft, versuchte 
sie sich zu orientieren.  

Vor Angst stoppte mein Atem. Kleine heiße und kalte 
Schauer jagten durch meinen Körper. Schweißtröpfchen sam-
melten sich unter meinen Achseln. Sie wurden größer, bis sie 
mir kalt herunterliefen. Unangenehm. Ich hasse es, zu 
schwitzen.  

Obwohl ich so ruhig wie möglich nach einem Ausweg 
suchte, saß ich in der Falle. Zwischen mir und dem Ausgang 
der Hütte lag diese kleine giftige Schlange. Das einzige was 
mir in diesem Moment einfiel, war eine Stelle des Textes, den 
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die Mönche vor zwei Tagen abends gesungen hatten. Leise 
begann ich zu singen, 

"Wie eine Mutter mit ihrem Leben ihr einziges Kind beschützt und 

behütet, so möge man für alle Wesen und die ganze Welt ein 

unbegrenzt wohlwollendes Gefühl erwecken."  

 

Langsam konnte ich mich entspannen. Die Angst wich 
dem Gefühl des Wohlwollens für alle Wesen. Selbst für diese 
kleine, ärgerliche Schlange. Mein Körper fühlte sich 
angenehm warm an. Und siehe da, die Schlange kroch 
gemütlich durch den Eingang meiner Hütte ins Freie.  

Erleichtert holte ich tief Luft und spürte meine Er-
schöpfung. Ich muss wohl eingeschlafen sein, denn als ich 
meine Augen öffnete, war es schon dunkel. Nur eine kleine 
Kerze brannte. "Kerze? Wie kommt denn diese Kerze in 
meine Hütte?" dachte ich mir. Ich schaute mich um, und stellte 
fest, dass ich anstatt auf dem Lehmboden, auf einem 
Holzboden lag. Auch die Wände sahen ganz anders aus. Viel 
stabiler. Langsam dämmerte es mir. Ich war in Tenzins Raum 
und vor mir lag das Buch mit der Lebensgeschichte des 
Buddha. Da kam auch schon Tenzin durch die Tür.  

"Wie findest du den Text?" 

"Ganz gut", schummelte ich, "Hab nur noch ein paar 
Seiten zu lesen".  

"Gut, dann trinke ich in der Zwischenzeit noch einen 
Buttertee. Magst du auch einen?" 



89 

"Nein, danke", antwortete ich schnell. Zu gut war mir die 
heftige Erstickungsreaktion vom letzten Tee noch in Erin-
nerung. Jetzt spürte ich auch wieder das Brennen.  

"Wie geht es deinem Hals?" fragte auch schon Tenzin, als 
ob er meinen Gedanken lesen konnte. 

"Er brennt immer noch." 

"Lass uns später zum Klosterorakel gehen und fragen, 
welche Medizin du brauchst. Doch lies erst mal den Text zu 
Ende." Schnell blätterte ich durch die letzten Seiten des 
Textes.  

Mit achtzig Jahren erkrankte der Buddha an einer 
Lebensmittelvergiftung. Heftige Schmerzen quälten ihn, doch 
ohne Abschiedsworte an seine Schüler wollte er nicht sterben. 
Er bezwang die Krankheit und erholte sich ein wenig.  

Diese Chance nutzend, fragte Ananda nach letzten 
Anweisungen für den Mönchs- und Nonnenorden. Der 
Buddha sah ihn irritiert an:  

"Was für Anweisungen? Ich bin nun Achtzig und ein alter 
Greis. Die Lehre habe ich vollständig dargelegt, ohne etwas zu 
verheimlichen. Ananda, sucht stets in euch selbst eure 
Zuflucht, sucht keine andere Zuflucht, nehmt die Lehre als 
eure Zuflucht." 

Ich legte die Lebensgeschichte zur Seite und schluckte. 
Langsam machte ich mir Sorgen um meinen Hals. Er brannte 
immer noch. 

"Komm lass uns zum Orakel gehen", sagte Tenzin und 
löschte das Licht.  
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Das Orakel  

Unser Weg führte durch lange, dunkle Gänge zu einem 
düsteren Raum. Nur ein paar Butterlampen sorgten für etwas 
Dämmerlicht. Dicke Räucherstäbchen glühten in einer großen 
Schale. Im hinteren Teil des Raumes sah ich einen großen, 
roten Altar mit Kerzen, Bronzefiguren und Opferschalen.  

Links davon saß ein Mönch auf einem bunten Wollteppich 
und formte kleine Figuren aus Teig. Er musste schon ziemlich 
alt sein, da sein Körper verbraucht aussah.  

"Warte hier" sagte Tenzin, ließ mich am Eingang stehen 
und eilte zu dem am Boden sitzenden Mönch. Mit einem 
weißen Schal in beiden Händen verbeugte er sich. Der Alte 
nahm den Schal und legte ihn um Tenzins Hals.  

"Bitte verzeih, verehrter Gampopa, das ich unangemeldet 
gekommen bin", begann Tenzin, "etwas sehr Ungewöhnliches 
ist geschehen. Der kleine blonde Junge aus meinen Träumen 
ist aufgetaucht. Obwohl ich mir sicher bin, dass er die 
Wiedergeburt Shabkar Rinpoches ist, sollen beide Kandidaten 
am nächsten Vollmond geprüft werden." 

"Ich habe schon davon gehört. Wie kann ich euch helfen?" 
fragte Gampopa.  
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"Heute Morgen fand ich ihn bewusstlos im Schreinraum 
der zornvollen Gottheiten. Einige Zeit später begann sein Hals 
zu brennen und er bekam kaum Luft. Ich fürchte, er wurde 
vergiftet. Kannst du herausfinden, ob das stimmt? Und was 
muss er tun, um geheilt zu werden?" 

Gampopa warf mir einen Blick zu und sagte, "Ich werde 
versuchen, eine Antwort auf deine Frage zu finden". 

"He, ihr da", rief er seinen beiden Gehilfen zu, "helft mir 
beim Ankleiden". 

Die beiden Angesprochenen brachten ein mit vielen 
bunten Symbolen besticktes Gewand aus schwerem Brokat 
und legten es dem Mönch an. Einer der Gehilfen schleppte ein 
großes rundes Schild, das er auf Gampopas Brust befestigte. 
Es war aus poliertem Metall, wahrscheinlich Silber, und mit 
vielen Zeichen verziert. Gampopa zog schwere Stiefel mit 
dicken Sohlen und nach oben gebogenen Spitzen an. Als ich 
sie sah, wunderte ich mich, wie man in solchen Schuhen 
überhaupt laufen kann. Doch später sah ich, dass es gar nicht 
so schwierig war. Alles nur eine Frage der Technik.  

Mittlerweile hatte sich Tenzin zu mir gesetzt und wir 
beobachteten gemeinsam, wie die Gehilfen einen alten Helm 
brachten. Ganz aus Metall sah er ziemlich schwer aus.  

"Was wird nun geschehen?" 

"Das Orakel wird sich in Trance singen, um von der 
Schutzgottheit in Besitz genommen zu werden. Sie benutzt 
das Orakel als Medium und wird uns Antworten auf unsere 
Fragen geben." 
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Die Unterhaltung stoppte, als Gampopa einige alte Texte 
zu singen begann. Ich verstand kein Wort, doch irgendwie 
klang der Gesang dunkel. Nach einigen Minuten begann sich 
sein Gesicht zu verändern. Der Körper fing an zu zucken.  

"Jetzt beginnt die Trance", sagte Tenzin. 

Die beiden Gehilfen nahmen den schweren Metallhelm 
und banden ihn mit Lederriemen an Gampopas Kopf fest. Sein 
Gesicht verzerrte sich zu Grimassen, Schweiß perlte auf seiner 
Stirn, heftige Krämpfe schüttelten seinen Körper. Nun 
brachten die Helfer ein großes Schwert und gaben es 
Gampopa in die Hand. Das Zittern wurde stärker. Gampopa, 
nun ganz außer sich, begann langsam rhythmisch im Kreis zu 
tanzen. Er stöhnte und knirschte mit den Zähnen. Immer 
wieder mussten seine Helfer ihn stützen, damit er nicht umfiel. 
Auf dem Höhepunkt seiner Trance, begann er zu sprechen. Es 
war eine Sprache aus einer anderen Welt, deren Worte von 
einem Helfer auf ein Stück Papier aufgeschrieben wurden. 
Wort für Wort, Zeile für Zeile füllte sich der Zettel. 

Nach einigen Minuten brach Gampopa vor Erschöpfung 
zusammen. Seine Beine konnten die schwere Last nicht mehr 
tragen. Die beiden Helfer fingen ihn auf, lösten den schweren 
Helm und legten Gampopa auf eine Matte. Er brauchte einige 
Zeit, um sich zu erholen. Wieder bei Kräften ließ er sich den 
Zettel geben und studierte ihn andächtig. 

"Kommt her", rief er Tenzin und mir zu. 

"Schaut, dass hat die Gottheit gesagt: Vergiftung, Pilger-
reise, Medizinbuddha, Mila Rinpoche. 
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"Und was will uns das sagen?" fragte ich leicht ironisch. 

"Es bedeutet, dass irgendjemand versucht hat, dich zu 
vergiften. Um wieder gesund zu werden, musst du eine Pilger-
reise zu den Höhlen des Milarepa machen, um dort einen Yogi 
zu suchen, der dir die Einweihung in den Medizinbuddha gibt. 
Von ihm wirst du auch eine Antwort auf die Frage, nach der 
Farbe des Geistes bekommen." 

Obwohl ich damals nicht wusste, dass ich nicht vergiftet 
wurde, sondern allergisch auf das Gerstenmehl reagierte, kam 
mir die ganze Sache komisch vor. Doch Tenzin fühlte sich 
durch das Orakel in seiner Überzeugung eines dämonischen 
Giftanschlages bestätigt. Er nickte zustimmend.  

"Ich glaube, es ist besser, wenn wir jetzt gehen", flüsterte 
Tenzin mir ins Ohr. Gampopa war schon längst vor Er-
schöpfung eingeschlafen. Wir machten eine tiefe Verbeugung 
und verließen leise den Schreinraum.  

Ich hatte noch nie so etwas Merkwürdiges erlebt, tausend 
Fragen kreisten durch meinen Kopf. Geister kannte ich nur 
aus dem Fernsehen und dort nur in alten schottischen 
Schlössern. Noch nie hatte ich davon gehört, dass sie von 
Menschen Besitz ergreifen können und dann auch noch 
Fragen beantworten.  

Ich beugte mich zu Tenzin und fragte ihn, "Wie wird man 
ein Orakel?". 

"Wie man ein Orakel wird? Mhm, meistens sucht sich eine 
Gottheit das Medium aus. Erst fühlt sich das zukünftige 
Medium komisch und glaubt es sei krank, doch nach einiger 
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Zeit wird klar, dass eine höhere Kraft von ihm Besitz ergriffen 
hat."  

"Und dann ist man ein Orakel?" 

"Nicht ganz. Erst wird noch geprüft, ob es wirklich eine 
Gottheit ist und nicht ein verwirrter Geist. Es kann nämlich 
vorkommen, dass der Geist eines verstorbenen Menschen 
einen anderen Menschen in Besitz nimmt. Dies gilt es zu 
unterscheiden. Ist es der Geist eines Verstorbenen, muss man 
ihm klarmachen, dass er hier nichts verloren hat und gehen 
soll. Ist es eine Gottheit so sollte man sie fragen, wer sie ist 
und was sie will. Will sie das Medium als Orakel benutzten, 
dann braucht es noch ein zusätzliches Training, um mit dieser 
Schutzgottheit heilsam umgehen zu können. Am Ende dieser 
Ausbildung wird geprüft, ob die Gottheit auch richtige 
Antworten gibt und nicht irgendeinen Unsinn erzählt. 

Gampopa, zum Beispiel wurde von der tibetischen Regie-
rung die Frage vorgelegt: 'Jemand, der vor ein paar Jahren 
geboren wurde, ist sehr krank. Was sollen wir mit ihm tun?' 
Gampopa fiel in Trance und seine Gottheit antwortete, 'Wenn 
möglich, kaufe ein Paar Neue. Wenn das nicht möglich ist, gib 
sie in Reparatur.' Die Antwort passte genau, da es sich um ein 
Paar alte Stiefel handelte. 

Doch lass uns nun für die Reise packen."  

Tenzin erhob sich, ging zu einer alten Holzkiste und 
begann darin herumzukramen.  

"Ich wusste, ich hab noch einen", murmelte er und zog 
einen alten Pelzmantel aus der Kiste.  
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"Der ist für dich", sagte er und gab mir einen Pelz. Er war 
schon etwas älter und hatte einen sehr strengen Geruch. Man 
könnte auch sagen, er stank ziemlich nach Ziege.  

Tenzin bemerkte meinen erstaunten Blick und sagte, "wir 
müssen uns so unauffällig wie möglich kleiden. Man kann nie 
wissen, ob sie nicht noch einen Anschlag geplant haben. Am 
besten ziehst du den Mantel einfach über deine Sachen und 
bindest ihn mit der Schnur um den Bauch zusammen." 

"Wer sind 'sie' und welchen Anschlag?" fragte ich 
während ich den Mantel anzog. 

"Ich bin nicht ganz sicher, doch es gibt einige die verhin-
dern wollen, dass du als rechtmäßige Wiedergeburt von 
Shabkar Rinpoche eingesetzt wirst. Wir müssen einfach vor-
sichtig sein." 

Ich wollte gerade die Schnur um meinen Bauch binden, da 
meinte Tenzin trocken, "du trägst den Mantel falsch herum".  

"Was meinst du mit 'falsch herum'", fragte ich. 

"Die glatte Seite des Mantels trägt man außen und das Fell 
innen. Und nicht umgekehrt." 

"Ach so", erwiderte ich und drehte den Mantel um.  

Auch Tenzin zog einen dicken Mantel über seine Robe. Er 
nahm einen alten Sack, in den er einen Beutel mit Mehl, altem 
Tee, Yakbutter, einen Topf und etwas Geld tat. Er schnürte 
alles zusammen und band es sich auf den Rücken.  

Im Schutze der Nacht verließen wir das Kloster und 
machten uns auf den Weg. Es war nicht einfach, den Pfad in 
der Dunkelheit zu finden. Am Anfang schlängelte er sich 
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einen steilen Abhang entlang. Gerade so viel Platz, dass 
Pferde noch darauf gehen konnten. Rechts der Berg, links 
einige hundert Meter steil hinunter. Ein falscher Schritt und 
ich hätte unmittelbar die Gelegenheit gehabt herauszufinden, 
was an dem Wiedergeburtsglauben dran ist. Alles ging glatt.  

Nach einigen Stunden vorsichtigen Gehens erreichten wir 
den Fuß des Gangchen Passes. Tenzin suchte eine passende 
Stelle und wir schlugen unser Nachtlager auf. Aus Angst 
gesehen zu werden, verzichteten wir auf ein wärmendes 
Feuer. Nur mit meinem Ziegenfellmantel ausgerüstet, kämpfte 
ich gegen die Kälte der Nacht. 
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Milarepa und Tseringma 

Das Erste was ich am nächsten Morgen spürte, waren wieder 
einmal meine kalten Füße. Ich verkroch mich tiefer in meinen 
Mantel. Die Kälte blieb. Ich rieb meine Füße aneinander, doch 
sie wurden einfach nicht wärmer. Missmutig öffnete ich meine 
Augen und blinzelte in den Morgen. Das einzige was ich 
erkennen konnte, war der steile Anstieg.  

Mein Blick wanderte weiter zu Tenzins Schlafplatz. 
Niemand da. Ich drehte meinen Kopf und schaute auf die 
andere Seite. Keine Spur von Tenzin. "Wo ist Tenzin?" In 
Nullkommanichts war ich hellwach, setzte mich auf und hielt 
Ausschau nach Tenzin. Meine kalten Füße waren schlagartig 
vergessen. "Wo ist Tenzin", hämmerte es nun in 
Sekundenabständen in meinem Schädel. Nach wenigen 
Momenten des Überlegens, ob ich wach war oder noch 
träumte, sprach einiges für die erste Variante. Ich war wach 
und Tenzin war nicht da. Ich sprang auf und rief nach ihm, 
"Tenzin, wo bist du?". Keine Antwort. Erst nach einigen 
Minuten, die sich anfühlten wie Stunden, sah ich auf einem 
Hügel eine weiße Rauchfahne. Ich konnte eine Person mit 
braunem Ziegenmantel entdecken. Je näher ich kam, desto 
sicherer war ich, dass dort Tenzin saß. Die morgendliche 
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Angst verwandelte sich in Erleichterung. Nach einigen 
schnellen Schritten hörte ich auch schon Tenzins Murmeln. 
Über einen Text gebeugt warf er kleine grüne Wacholderäste 
ins Feuer. Weißer Rauch stieg auf und verbreitete einen ange-
nehmen Geruch. Ich nahm an Tenzins Seite Platz und ließ 
mich von seinem Gemurmel davontragen: 

"Mögen die Flammen und das fünffarbige Licht dieses Opfers alle 

Bereiche durchdringen  

alle negativen Handlungen und Gedanken reinigen... 

... Mögen Überfälle von Räubern abgewehrt 

und andere Hindernisse beseitigt werden... 

... Mögen alle Götter, die an diesem Ort leben, 

sei es im Himmel, auf der Erde oder im Wasser,  

uns mit Wohlwollen und Achtung begegnen... 

... Mögen sie uns vor Krankheiten  

und anderen Gefahren beschützen... 

 

Es folgte Stille. Ich öffnete meine Augen und sah, wie 
Tenzin vor sich hin starrte. Er strahlte angenehme Ruhe und 
heitere Gelassenheit aus. "Wo mag er wohl jetzt mit seinen 
Gedanken sein?" dachte ich mir. "Wahrscheinlich in einem 
Zustand, in dem Gedanken keine Rolle mehr spielen." 

Nach einer Weile begann Tenzin seine Texte zu ordnen. Er 
legte die einzelnen Seiten aufeinander und wickelte sie 
behutsam in ein gelbes Seidentuch. Nun erst schaute er zu mir 
und signalisierte mit einem freundlichen Blick, dass alles in 
Ordnung war.  
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Ich entspannte mich und obwohl ich spürte, dass Reden 
diese angenehme Atmosphäre zerstören wird, konnte ich 
meine Frage nicht zurückhalten. "Was hast du da gemacht?" 

"Ich habe gebetet." 

"Siehst du den steilen Aufstieg dort vorne", er deutete auf 
die kleine Zickzack-Linie, die sich langsam den Berg hinauf-
schlängelte.  

"Dieser Weg führt zum Gangchen Pass, den wir 
überqueren müssen, um ins Medizintal zu kommen", fuhr er 
fort. 

"Es ist anstrengend und gefährlich den Pass zu überqueren. 
Überall kann etwas passieren. Wir befinden uns im Gebiet der 
Göttin Tseringma und ihrer vier Schwestern. Wenn sie sich 
ärgern, schicken sie schwere Schneestürme, Hagel und 
Lawinen. Das Ritual, das ich eben ausführte, soll sie an ihre 
Verbindung mit uns erinnern." 

"An ihre Verbindung mit uns? Ich kenn die doch gar nicht. 
Wie kann ich da eine Verbindung mit dieser Göttin haben?" 
fragte ich erstaunt. 

"Na ja, nicht direkt mit uns, doch mit allen Dharma 
Praktizierenden", antwortete Tenzin.  

"Kannst du dich noch an die Holzfigur im Kloster 
erinnern, die nur in eine weiße Baumwollrobe gehüllt war und 
die rechte Hand ans Ohr hielt? Das war Milarepa. Einer der 
berühmtesten Yogis Tibets. Er hat viele Jahre hier in den 
Bergen gelebt und intensiv meditiert. In seiner Jugend wurde 
ihm von seinem Onkel und seiner Tante übel mitgespielt. Sie 
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betrogen ihn um sein väterliches Erbe. Aus Rache lernte er 
schwarze Magie und tötete einige seiner gierigen Verwandten.  

Später sah er ein, dass Rache kein Weg zu innerem 
Frieden ist. Seine Reue trieb ihn in die Berge zur intensiven 
Meditationspraxis. Hier ärgerte ihn die Göttin Tseringma mit 
ihren vier Schwestern. Sie kamen als zornvolle Erscheinungen 
in seine Höhle, wollten ihm Angst machen und seine 
spirituelle Praxis prüfen. Tseringma ritt halbnackt auf einem 
Schneeleoparden. Eine ihrer Schwestern kam als lachendes 
Skelett und versuchte Milarepa mit dem Berg Meru zu 
zermalmen. Zwei weitere Schwestern drohten ihm mit 
ausgerissenen Bäumen und riesigen Felsen.  

Alle zusammen brüllten schauerlich, 'Verschwinde Yogi, 
oder wir werden dich mit Krankheiten übersäen und 
anschließend töten!' 

Milarepa bekam Angst und rief seine eigenen 
Schutzgeister herbei, 'Ich rufe meine spirituellen Lehrer und 
alle Mächte, die mir helfen können! Kommt alle herbei. 
Erscheint als zornvolle Gestalten! Lasst feurige Blitze 
aufzucken und gewaltigen Donner ertönen. Schleudert eure 
vernichtenden Mantren gegen den Feind. Schlagt die 
Streitmacht der Dämonen zurück!' 

Als Tseringma und ihre Schwestern dies hörten, lachten 
sie, da sie wussten, dass Milarepa ziemliche Angst hatte. 
'Schaut, er zittert. Du kannst uns nicht mehr entwischen. Wir 
werden dich mit Haut und Haaren fressen!' 
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Plötzlich verstand Milarepa. 'Diese Dämonen existieren 
nur in meiner eigenen Vorstellung. Je mehr ich an ihre 
Existenz glaubte, desto stärker werden sie. Ohne mich haben 
sie keine Realität.' Mit dieser Einsicht sah er, wie sich die 
Dämonen langsam auflösten", beendete Tenzin seine 
Geschichte, nickte mit dem Kopf und stand auf.  

"Lass uns losgehen. Wir haben noch einen steilen Weg vor 
uns, bevor wir in Drintang ankommen und Orgyen, unseren 
Führer, treffen werden", sagte Tenzin und ging voraus. 
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Die Passüberquerung 

Schnell sammelte ich meine Sachen zusammen und folgte 
Tenzin. Der Anstieg war steil. Die Höhe und die dünne Luft 
machten mir ziemlich zu schaffen. Immerhin befanden wir uns 
mittlerweile auf über viertausend Meter. Mein Kopf dröhnte 
und jeder Schritt war eine innere Überwindung. Nach einer 
Weile wurde mir auch noch kotzübel. Drei Stunden dauerte es 
bis ich mit letzter Kraft oben am Pass ankam. Ich setzte mich 
erst einmal nieder und lehnte mich an einen Steinhaufen mit 
bunten flatternden Fähnchen. Die prächtige Aussicht konnte 
meine Stimmung nicht wirklich heben. Tenzin deutete mit 
seinem Arm nach unten "unser Weg führt wieder ganz runter 
bis zum Bach, den wir durchqueren müssen. Und dann geht es 
für drei Stunden steil bergauf." 

Meine Stimmung sank auf ihren Tiefstpunkt. Mein Kopf 
dröhnte, mir war schlecht, meine Füße brannten und langsam 
wurde mir kalt. 

"Ich gehe keinen Schritt weiter", sagte ich fest 
entschlossen. 
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"Einmal hoch ist okay. Aber wieder ganz runter und dann 
nochmals hoch, finde ich zu viel." Ich hatte keine Lust mehr 
auf dieses Abenteuer und wollte einfach nach Hause.  

"Was ist los, Hrodwin?" fragte Tenzin und unterbrach 
meine düsteren Gedanken.  

"Ich kann nicht mehr!" war meine knappe Antwort.  

Tenzin schaute mich mit fragendem Blick an, "Was meinst 
du damit 'Ich kann nicht mehr'?" 

"Mein Kopf dröhnt, mir ist schlecht und ich hab wohl 
einige Blasen an meinen Füßen". 

"Du kommst mir vor, wie Asanga", antwortete Tenzin und 
begann wieder eine seiner Geschichten zu erzählen. 

Normalerweise hörte ich gerne seine Geschichten, doch 
diesmal war ich dafür wirklich nicht in Stimmung. Ich wollte 
nichts mehr hören. Doch Tenzin war schon mitten im 
Erzählen.  

"Sechs Jahre meditierte der indische Yogi Asanga in einer 
Höhle. Ohne den geringsten Erfolg, keine Vision von Buddha 
Maitreya, nicht einmal ein positiver Traum. Entmutigt brach 
er seine Meditation ab und verließ die Einsiedelei. Am Weg 
traf er einen Mann, der mit einem Tuch eine Eisenstange 
polierte.  

'Was machst du da?', fragte Asanga erstaunt. 

'Ich mache mir eine Nähnadel.' 

Asanga starrte den Mann entgeistert an und dachte, 
'Unglaublich, wie viel Mühe sich dieser Mann macht, um ein 
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völlig absurdes Ziel zu erreichen. Ich dagegen will 
Erleuchtung erlangen und hab nicht mal ein Zehntel seiner 
Ausdauer.' 

Er kehrte um und meditierte weitere drei Jahre. Doch auch 
nach dieser Zeit hatte er keine Vision von Buddha Maitreya. 
Enttäuscht verließ er seine Höhle und nach ein paar Stunden 
des Abstieges sah er einen Mann, der mit einer Feder über 
einen riesigen Felsen strich.  

'Was machst du da?', fragte Asanga. 

'Mein Haus liegt im Schatten dieses Felsen und bekommt 
keinerlei Sonne. Ich werde diesen Felsen mit meiner Feder 
abtragen', antwortete der Mann. 

Asanga war verblüfft von der entschlossenen Energie 
dieses Mannes und schämte sich seiner fehlenden Ausdauer. 
Wieder kehrte er in seine Einsiedelei zurück und meditierte 
weiter. Drei Jahren vergingen, doch noch immer keine Vision. 
Diesmal war Asanga fest entschlossen seine Meditation 
entgültig aufzugeben.  

Er verließ seine Einsiedelei und sah am Straßenrand einen 
verletzten Hund. Nur mit Hilfe seiner Vorderpfoten konnte er 
sich noch bewegen, sein Hinterteil war eine einzige eitrige 
Wunde. Jede Menge Maden tummelten sich dort. Als Asanga 
diesen leidenden Hund sah, öffnete sich sein Herz und er 
fühlte grenzenloses Mitgefühl. Aus seinem Bein schnitt er ein 
Stück Fleisch, gab es dem Hund und machte sich daran, die 
eitrige Wunde von den Maden zu befreien.  
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Doch als er begann, die Maden aus der Wunde zu klauben, 
kam ihm der Gedanke, dass er den Hund mit seinen Fingern 
wehtun könnte. Nur seine Zunge, dachte er, sei empfindlich 
genug, um so wenig Leid wie möglich zu verursachen. Asanga 
kniete nieder, musste aber beim Anblick der sich windenden 
Maden vor Ekel die Augen schließen. Er beugte sich über den 
Hund, streckte seine Zunge heraus und näherte sich der 
Wunde. Doch anstatt Eiter zu schmecken, berührte er den 
stau-bigen Boden. Verwundert öffnete er seine Augen und sah 
Buddha Maitreya.  

'Wo warst du all die Jahre?', platzte es aus ihm heraus.  

'In deiner Nähe, deine vielen Erwartungen und störenden 
Gefühle haben dich daran gehindert, mich zu sehen. Zwölf 
Jahre harter Meditationspraxis und zähe Ausdauer brauchte es 
bis dein Geist einigermaßen entspannt und klar wurde', 
antwortete Buddha Maitreya".  

Mir fiel sofort Tenzins Betonung der 'zähen Ausdauer' auf. 
Diese Art von erhobenem Zeigefinger konnte er sich wirklich 
sparen. Ich war am Ende meiner Kräfte und wollte keinen 
Schritt weiter. Doch was konnte ich schon tun, mitten in Tibet 
auf einem fünftausend Meter hohen Pass? Es gab kein Zurück. 
Zähneknirschend ignorierte ich die Blasen an meinen Füßen 
und ging mit Tenzin langsam talwärts. Bei jedem Schritt 
spürte ich meine Fußsohlen. Es tat weh, doch irgendwann war 
es nur noch ein dumpfer Schmerz. Nach Stunden sahen wir 
einen kleinen grünen Fleck zwischen graubraunen 
Berghängen. 
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"Das ist Drintang. Dort können wir im Haus von Orgyen 
übernachten und morgen führt er uns weiter ins Medizintal", 
sagte Tenzin. 

Ich musste meine Augen ziemlich anstrengen, um die 
wenigen Häuser zwischen den grünen Gerstenfeldern zu ent-
decken. Sie waren weiß angemalt und ineinander ver-
schachtelt. Auf den Dächern türmten sich Kuhfladen und 
Stroh. Dort angekommen blieb Tenzin vor einem alten Haus 
stehen, "wir sind da, Hrodwin! Das ist Orgyens Haus."  

Ohne meine Reaktion abzuwarten, öffnete er die Haustür, 
steckte seinen Kopf hinein und rief, "Orgyen, bist du da?". 

Wir hörten Schritte und ein Mann mit narbigem Gesicht 
tauchte in der Tür auf.  

"Endlich seid ihr da. Ich habe mir schon Sorgen gemacht", 
sagte er und umarmte Tenzin.  

"Dies ist mein alter Freund Orgyen", sagte Tenzin zu mir. 

Ich war nur müde und brachte gerade noch ein mürrisches, 
"angenehm, ich bin Hrodwin", heraus.  

Orgyens Bemerkung zu meinem 'komischen Namen' 
bekam ich nur noch am Rande mit.  

Wir gingen die Stufen hinauf in den ersten Stock und 
setzten uns im Hauptraum nieder. In meinem Zustand konnte 
mich nichts mehr aus der Fassung bringen. Auch nicht die 
abgeblätterte Farbe, der strenge Geruch oder der Schmutz im 
Haus. Orgyen hockte sich an die Feuerstelle. Über ihr brodelte 
ein großer schwarzer Topf mit dunkler Flüssigkeit. Er nahm 
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ein paar trockene Kuhfladen und schmiss sie ins Feuer. 
Flammen loderten auf. 

"Was macht er da?" fragte ich leise. 

"Buttertee", war Tenzins Antwort. 

Und schon schöpfte Orgyen mit einer Kelle den Tee in 
einen länglichen Holzzylinder. Etwas Fett dazu und im 
nächsten Moment mischte er alles zusammen.  

"Wollt ihr Tee?" fragte er uns. 

Wir nickten. Schon lange hatten wir nichts mehr 
getrunken. Mit einem großen Schwung füllte Orgyen unsere 
Teeschalen randvoll.  

Nach dem ersten kräftigen Schluck, erinnerte ich mich an 
den grauslichen Geschmack.  

"Nehmt doch etwas Tsampa", fügte Orgyen hinzu und 
reichte einen Holzbehälter mit geröstetem Gestenmehl. Ich 
nahm eine Handvoll und mischte es mit dem Tee zu einer 
festen Masse, knetete kleine Kügelchen und steckte sie mir in 
den Mund.  

Erst jetzt entdeckte ich, dass Orgyen einen Kropf am Hals 
hatte, doch ich war zu müde, um lange darüber nachzudenken. 
Meine Augenlieder wurden immer schwerer und langsam 
schlief ich ein. Nach einigen Minuten wurde ich von Tenzin 
wieder wachgerüttelt.  

Missmutig öffnete ich meine Augen, "Was ist los?". 

"Wir können hier nicht bleiben, man könnte uns 
entdecken. Orgyen hat vorgeschlagen, dass wir die Nacht im 
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Felstempel oberhalb des Dorfes verbringen sollten", sagte 
Tenzin.  

Müde und entkräftet nahm ich meine Sachen und schleppte 
mich den steilen Weg zum Tempel hinauf. Es war ein kleiner 
Tempel, der hauptsächlich aus einer großen Schreinhalle mit 
einer Figur des Padmasambhava bestand.  

Tenzin zeigte auf den Schrein, "Hrodwin, schau dort rechts 
die Figur auf dem Schneelöwen ist Tseringma. An ihrer Seite 
siehst du ihre vier Schwestern."  

"Ja, ja Tseringma", sagte Orgyen ängstlich. "Sie war in den 
letzten Wochen nicht besonders guter Laune. Zwei aus 
unserem Dorf sind in den Bergen umgekommen. Wir haben 
sie unter einer Steinlawine gefunden. Es ist besser, wir 
machen noch eine kleine Opferzeremonie, damit sie uns in der 
Nacht in Ruhe lässt." Tenzin nickte und beide begannen die 
Messingschalen auf dem Schrein mit Wasser zu füllen. 
Orgyen zündete eine Butterlampe an, Tenzin ein 
Räucherstäbchen. Anschließend begannen beide leise zu 
beten. Ich bekam von all dem wenig mit, da meine Müdigkeit 
viel stärker als meine Neugier war. Das einzige was ich noch 
hörte, war "bitte beschütze unser Leben", doch dann glitt ich 
in einen traumlosen Schlaf. Auch Tenzin und Orgyen legten 
sich bald schlafen und bekamen nichts von dem mit, was in 
den nächsten Stunden passierte.  

Mitten in der Nacht tauchten im Schreinraum mehrere rot 
glühende Augenpaare auf. Einige hungrige Geister aus dem 
Gefolge Tseringmas durchstöberten den Altar nach Essbarem.  
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"He, schaut mal, da liegt ja unser Abendessen!'" sagte 
einer dieser hungrigen Gesellen und zeigte auf uns.  

"Gott sei Dank, ich habe schon lange nichts Richtiges 
mehr gegessen", kam es von einem anderen.  

Als sie sich gerade über Orgyen hermachen wollten, 
erschien Tseringma.  

"Wartet, ihr könnt ihn nicht verspeisen. Er steht unter 
meinem persönlichen Schutz. Ich hab es ihm versprochen." 

"Aber wir sind doch so hungrig." 

"Nur ein bisschen anknabbern", wollte ein anderer 
verhandeln.  

"Unmöglich, versprochen ist versprochen. Wenn ihr ihm 
etwas tut, dann kriegt ihr es mit mir zu tun", sagte Tseringma 
zornig.  

"Sei nicht so hart, Tseringma. Wir haben schon seit Tagen 
nichts mehr gegessen." 

Tseringma legte ihr Gesicht in Falten und dachte einen 
Augenblick nach, "Vielleicht gibt es eine Lösung?". 

Die hungrigen Geister schöpften Hoffnung.  

"Wenn ihr wollt könnt ihr seinen Kropf essen. Doch nicht 
mehr!" sagte Tseringma. 

Ohne lange zu warten, stürzten sich die Geister auf Orgyen 
und begannen, seinen Kropf mit lautem Schmatzen zu 
verspeisen. Bei Morgengrauen waren sie und der Kropf 
verschwunden. 
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Orgyen erwachte schon früh und begann das Wasser der 
Opferschalen auszutauschen. Auch Tenzin war schon munter 
und half ihm dabei. Er goss Öl in die Butterlampe und zündete 
sie an. Als das Licht auf Orgyen fiel, sah Tenzin, dass der 
Kropf fehlte.  

"Was ist mit deinem Kropf passiert?" fragte er. 

"Was soll sein?" erwiderte Orgyen. 

"Ich meine, er ist weg", sagte Tenzin und schaute ihn 
ungläubig an. 

"Weg?" wiederholte Orgyen erstaunt und fasste sich an 
den Hals.  

"Tatsächlich, er ist nicht mehr da", sagte er verwundert. 
Und im nächsten Augenblick schlug seine Verwunderung in 
Freude um. 

"Er ist weg, weg, weg. Nicht mehr da. Ich bin geheilt", rief 
er und hüpfte freudig durch den Schreinraum.  

"Danke Tseringma. Tausend Dank", rief er und begann 
sich vor der Figur Tseringmas und ihren Schwestern auf den 
Boden zu werfen.  

Der laute Wirbel weckte mich, "Was ist passiert?". 

"Tseringma hat ihn von seinem Kropf befreit", antwortete 
Tenzins und reichte mir eine Schale Tee.  

"Siehst du den Berg mit den drei Spitzen. Das ist 
Gaurishankar. Dort lebt Tseringma", sagte Orgyen und deutete 
mit seiner Hand in Richtung Süden. Und wieder machte er aus 
Dankbarkeit einige Niederwerfungen. 
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"Komm Orgyen, beruhig dich und lass uns aufbrechen, 
sonst schaffen wir es heute nie nach Chuwar", sagte Tenzin in 
einem etwas strengen Ton.  

"Ja, natürlich. Lasst uns aufbrechen", rief er und rannte 
glücklich den schmalen Pfad bergab.  

Nach ein paar Stunden kamen wir im Dorf Drubchen an 
und wurden von einem Bauern zum Tee eingeladen. Orgyen 
konnte sich nicht zurückhalten und erzählte seine Geschichte 
vom verlorenen Kropf.  

Besonders interessiert hörte der älteste Sohn der Familie 
zu. Auch er hatte einen Kropf und wurde im Dorf wie ein 
Aussätziger behandelt. Noch am gleichen Tag machte er sich 
zum Felstempel auf und opferte Tseringma Räucherwerk. Wie 
Orgyen bat auch er, um Schutz und legte sich schlafen. 

In der Nacht tauchten wieder die hungrigen Geister auf 
und sahen den Mann. Bevor sie ihm etwas antun konnten, 
erschien Tseringma.  

"Ich weiß, ihr seid hungrig und wollt in fressen. Doch wie 
letzte Nacht, steht auch er unter meinem persönlichen Schutz. 
Wenn ihr wollt, könnt ihr seinen Kropf essen', sagte 
Tseringma.  

"Den Kropf?" kam es im Chor. 

"Igitt, der schmeckt ja ekelhaft. Der Letzte schmeckte 
schon so schrecklich, dass wir die Hälfte übrig gelassen 
haben. Wir verzichten. Wir schenken ihm sogar den 
Angebissenen." Am nächsten Morgen erwachte der Mann mit 
zwei Kröpfen am Hals.  
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Der Überfall 

Unser Weg führte uns weiter durch eine endlose Wüste. Weit 
und breit kein Grün, dafür jede Menge Steine. Die Sonne 
erreichte ihren Höhepunkt, die Hitze wurde unerträglich. 

Bei einem Felsen machten wir Pause. Ich legte mich in 
seinen Schatten und ruhte aus. Orgyen und Tenzin bauten aus 
ein paar Steinen eine Feuerstelle. Die unterwegs gesammelten, 
trockenen Kuhfladen brannten langsam vor sich hin. Tenzin 
füllte einen Topf mit Wasser und hängte ihn übers Feuer. Es 
dauerte einige Zeit bis das Wasser kochte. Er wollte gerade 
Tee hineinwerfen, als er ein entferntes Glöckchenbimmeln 
hörte.  

Tenzin schaute auf, "hört ihr auch das Bimmeln?" 

Orgyen öffnete seine Augen, lauschte einen Augenblick 
und sagte, "ja, ich höre es. Es muss eine ganze Gruppe von 
Reitern sein".  

Orgyen schüttelte mich ein wenig und sagte, "wach auf, 
wir bekommen Besuch".  

"Besuch?" fragte ich schlaftrunken. "Wer wird uns denn 
hier schon besuchen?" 

"Vielleicht sind es Händler", antwortete Tenzin. 
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Nach wenigen Minuten konnten wir eine Gruppe mit zehn 
oder zwölf Reitern ausmachen.  

"Das sieht nicht gut aus", murmelte Tenzin und Orgyen 
nickte. 

"Wie meinst du das?" fragte ich. 

"Händler ohne Waren gibt es nicht. Und die hier reiten 
ohne Lasttiere", antwortete Tenzin.  

"Schnell, lasst uns verstecken, vielleicht haben sie uns 
noch nicht entdeckt", schlug ich vor. 

Zu spät. Die Reiter kamen direkt auf uns zu. Je näher sie 
kamen, desto besser konnte man sie erkennen. Der Reiter an 
der Spitze trug einen dunklen Schafspelzmantel, eine Mütze, 
und um den Bauch sah man einen breiten Ledergürtel mit 
einem langen Schwert und sieben Messer. Auf dem Rücken 
trug er einen alten Vorderlader. Auch seine Begleiter waren 
mit Schwertern und Gewehren bewaffnet.  

Schnell näherten sie sich unserem Lager. Dort ange-
kommen, stieg der Anführer vom Pferd, setzte sich auf den 
Boden zu Tenzin und fragte in barschem Ton, "Wer seid ihr?" 

"Wir sind Pilger vom heiligen Berg Kailash und nun auf 
dem Weg nach Hause", log Tenzin. 

"Mhm, und wer ist eurer Lehrer?" war die nächste Frage. 

"Shabkar Rinpoche".  

Einen Ruck durchfuhr den Banditen. Ich spürte, dass selbst 
dieser wilde Zeitgenosse schon etwas von Shabkar Rinpoche 
gehört hatte. Seine Begleiter, die mittlerweile auch Platz 
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genommen hatten, horchten auf. Keiner sprach ein Wort. Nach 
Minuten ungewisser Stille sagte der Anführer, "Ich will eine 
Reliquie von Shabkar Rinpoche". 

Tenzin kramte in seiner Tasche, holte einen kleinen, roten 
Stofffetzen heraus und legte ihn in die schmutzige Hand des 
Anführers. "Das ist ein Stück der Robe von Rinpoche."  

Misstrauisch prüfte der Anführer den kleinen Fetzen. "Wer 
weiß, ob der wirklich von Shabkar Rinpoche ist", murmelte er, 
kniff seine Augen zusammen und schaute uns abschätzig an.  

"Ich werde schon herausfinden, ob es eine echte Reliquie 
ist. Dawa, bring mir den Hund von da drüben", rief er zu 
einem seiner Begleiter. Ein älterer Mann stand auf und 
versuchte den Hund zu fangen. Zwecklos. Erst als ihm zwei 
jüngere Männer halfen, konnten sie den Hund fangen. Sie 
brachten das verängstigte Tier zu ihrem Anführer, der mit 
einer Schnur den roten Stofffetzen am Hund festband. Nach 
einem Schlag mit der flachen Hand suchte dieser jaulend das 
Weite und blieb in einiger Entfernung stehen.  

Der Anführer füllte etwas Schwarzpulver in den Lauf 
seiner Muskete, schob eine Bleikugel mit einem langen Stab 
nach und drückte sie fest. Er legte an, spannte den Hahn und 
zielte auf den Hund. Im nächsten Augenblick gab es einen 
donnernden Knall und eine riesige Rauchwolke hüllte uns ein.  

Als sich der Rauch lichtete, brüllte der Anführer, "bringt 
mir den Köter". Es dauerte eine Weile bis vier seiner 
Gefährten den verschreckten Hund einfingen. Dann folgte 
eine genaue Untersuchung des Felles.  
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"Kein Blut, keine Verletzung. Es ist nichts zu sehen! Die 
Reliquie hat ihn beschützt!" lautete das fachmännische Urteil.  

Tenzin und Orgyen atmeten auf. Ich war erstaunt, wie sich 
im Bruchteil einer Sekunde dieser rohe Geselle zu einem 
unterwürfigen Alten verwandelte. Feierlich nahm er einen 
kleinen Metallkasten, der um seinen Hals hing, und verstaute 
ehrfürchtig den roten Stofffetzen darin. Anstatt sie aus-
zurauben, brachte er nun jede Menge Geschenke: ranzige 
Yakbutter, alten verschimmelten Tee und goldgelbes 
Gerstenmehl.  

"Bring Chang", rief er zu einem seiner Männer. Minuten 
später schleppte dieser einen Krug mit Gerstenbier heran. 

"Wollt ihr?" fragte der Anführer.  

Obwohl Tenzin normalerweise keinen Alkohol trank, war 
dies nicht der richtige Zeitpunkt über Mönchsgelübde zu dis-
kutieren. Er nickte und reichte ihm seine Holztasse. Auch 
Orgyen und ich kramten unsere Tassen hervor. Chang 
schmeckte nicht schlecht, ein bisschen wie Apfelwein.  

Die Atmosphäre wurde entspannter und ausgelassener. 
Nach einiger Zeit rückte ein älterer Mann aus der Gruppe 
näher zu Tenzin.  

"Lama, kannst du wahrsagen?" fragte er und schaute 
Tenzin erwartungsvoll an. Die Situation war immer noch 
gespannt, ein falsches Wort und wir konnten ziemlich Ärger 
bekommen. Immerhin waren sie bis an die Zähne bewaffnet 
und sahen nicht aus, als ob sie viel Spaß verstünden.  

"Ja, natürlich kann ich wahrsagen." 
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"Lama, seit drei Tagen fehlt mir eine Yak-Kuh. Ich habe 
schon überall gesucht, sie aber nirgends gefunden. Sag mir, ob 
sie in einen Abgrund gefallen ist oder gestohlen wurde. Meine 
Nachbarn sind ganz üble Leute."  

Ich konnte mir ein inneres Lächeln nicht verkneifen. 
Dieser Räuber kannte also einen noch übleren Zeitgenossen. 
Ich blieb Ernst und dachte mir meinen Teil.  

"Die sind imstande" fuhr der Mann fort "dass sie die Kuh 
geschlachtet und aufgegessen haben. Lama, bitte frag dein 
Orakel, was aus meinem Yak geworden ist." 

Tenzin schaute ernst, murmelte ein paar Gebete und zählte 
die Perlen seiner Gebetskette. Mehrmals ließ er die Kette 
durch seine Hände gleiten und brummelte vor sich hin.  

Nach einer Weile schaute er auf, hielt seine Gebetskette in 
der rechten Hand und begann leise zu sprechen.  

Ich saß zu weit weg, um zu hören, was Tenzin dem Mann 
sagte. Ich beobachte nur, dass Tenzin sehr heilig aussah und 
der Mann zustimmend nickte. 

Als Tenzin fertig war, verbeugte sich der Alte, sprang auf, 
lief zum Anführer der Gruppe und tuschelte aufgeregt mit 
ihm. Es dauerte nur wenige Minuten und die ganze Gruppe 
war verschwunden.  

Ich schaute zu Tenzin, "Was hast du ihm gesagt?" 

"Nichts besonders. Nur, dass seine Kuh noch lebt und sich 
in größter Lebensgefahr befindet. Er soll sie so schnell wie 
möglich flussabwärts suchen." 
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"Was für ein Zufall, dass flussabwärts genau die andere 
Richtung ist, in die wir müssen", grinste Orgyen. 

"Ja, so ist das Leben. Doch wir sollten uns so schnell wie 
möglich aus dem Staub machen. Wer weiß, ob sie nicht 
wieder zurückkommen, wenn sie die Kuh nicht finden", sagte 
Tenzin ernst.  

Rasch packten wir unsere Sachen und marschierten 
flussaufwärts. Vorbei an einer alten Mühle überquerten wir 
den Fluss Rongshar Tsangpo und wenig später den Fluss 
Tashi Oma Chu. Schon von weitem konnten wir die roten 
Wände des verfallenen zweistöckigen Klosters von Chuwar 
sehen.  

"Siehst du das Kloster dort drüben?" fragte mich Tenzin 
und zeigte auf die roten Wände des verfallenen Klosters. Ohne 
eine Antwort abzuwarten, fügte er noch hinzu, "etwas 
oberhalb liegt die 'Höhle der Zunge eines Yaks'. Dort zog sich 
Milarepa zurück, um zu sterben. Ich glaube es ist ein sicherer 
Ort zum Übernachten. Dort wird uns niemand suchen." 

"Was ist das für ein komischer Name 'Höhle der Zunge 
eines Yaks'?" fragte ich. 

"Es gibt einen Felsen in der Höhle, der wie die Zunge 
eines weiblichen Yaks aussieht. Daher kommt der Name", 
antwortete Tenzin kurz. 

Es dauerte noch eine Stunde, bis wir den steilen Hang 
hinaufgeklettert waren und die Höhle erreichten. Erschöpft 
verkroch ich mich in meinen Ziegenmantel. Meine Füße 
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schmerzten und die Gedanken kreisten um Tenzins Bemer-
kung, dass hier Milarepa verstorben ist.  

Offenbar beschäftigte mich der Tod Milarepas so stark, 
dass ich davon träumte. Ich sah, wie ein reicher Mönch 
Milarepa bat, einen philosophischen Text zu erklären. Anstatt 
ihn zu erklären, sang Milarepa ein Lied. Im Traum hörte ich 
Bruchstücke davon: 

"Während ich Liebe und Mitgefühl entwickelte, 

vergaß ich den Unterschied zwischen mir und den anderen.  

Während ich mich an die Praxisanweisungen meines Lehrers 

erinnerte,  

vergaß ich die philosophischen Schriften. 

 Während ich in tiefer Meditation saß, 

sah ich die Sinnlosigkeit von kleinlichen Diskussionen 

Während ich die Früchte der Meditation genoss, 

durchschaute ich all die spirituellen Heucheleien. 

Während ich in Bescheidenheit lebte,  

vergaß ich die Aufgeblasenheit der Großen. 

Während ich den Geist und nicht die Buchstaben erfasste, 

vergaß ich mit Worten zu spielen." 

 

"Du kennst den Text besser als ich, erkläre ihn dir selbst", 
sagte Milarepa. 

Der Gelehrte bekam einen roten Kopf und fühlte sich 
ertappt in seiner Absicht, Milarepa bloßstellen zu wollen. 
Voller Zorn zog er sich zurück und sprach aufgeregt mit 
seiner Freundin.  
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"Ich gebe dir einen großen Türkis, wenn du Milarepa 
dieses vergiftete Jogurt bringst", sagte er und gab ihr eine 
Schale Jogurt.  

Doch als sie Milarepa das Jogurt brachte, sagte er, "Heute 
nicht, bringe es morgen". 

Verunsichert nahm sie das Jogurt und fürchtete, dass 
Milarepa ihre Gedanken lesen konnte. 

"Wenn er wirklich deine Gedanken lesen kann, dann hätte 
er dich nicht darum gebeten, das vergiftete Jogurt später zu 
bringen, sondern er hätte dich gezwungen, es zu essen", ent-
kräftete der heimtückische Gelehrte ihre Zweifel und gab ihr 
den Türkis.  

"Jeder sagt, dass er Gedanken lesen kann. Ich habe Angst 
nochmals zu ihm zu gehen. Ich brauche deinen Türkis nicht. 
Ich werde nicht gehen", erwiderte sie und gab ihm den Türkis 
zurück. 

Der Gelehrte drückte ihr den Türkis noch fester in die 
Hand, "nimm den Türkis. Wenn du Milarepa morgen das 
Jogurt bringst, werde ich dich heiraten, dann bist du eine 
reiche Frau." 

Dieses Versprechen war zu verlockend, als das sie es ab-
schlagen konnte. So machte sie sich am nächsten Morgen mit 
dem Jogurt auf den Weg. 

Tenzins Stimme riss mich aus meinem Traum. "Aufstehen, 
wir müssen aufbrechen", rief er mir zu. 

Ich schaute ihn schlaftrunken an und fragte, "hat er es 
getrunken?". 
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"Was getrunken?" fragte Tenzin. 

"Das vergiftete Jogurt und Milarepa", antwortete ich noch 
immer etwas benommen.  

"Ja, er hat es genommen", sagte Tenzin. 

"Obwohl er wusste, dass es vergiftet war?" fragte ich 
weiter. 

"Ja, er war schon vierundachtzig Jahre alt und glaubte, 
seine Aufgabe erfüllt zu haben. Es war ein guter Zeitpunkt, 
zum Sterben. Doch wir müssen jetzt wirklich aufbrechen", 
sagte Tenzin, nahm seinen Rucksack und stellte sich zu 
Orgyen vor den Tempel.  

Vor uns erhob sich der gewaltige Berg Gaurishankar. 
Seine schneebedeckte Spitze wurde von der aufgehenden 
Sonne rötlich angestrahlt. Mit seinen 
siebentausendzweihundert Metern dominierte er das ganze 
Tal. Oft ist sein Gipfel mit dichten Wolken verhüllt, doch an 
diesem Tag strahlte er klar und majestätisch. Die Sicht war 
atemberaubend schön.  

"Wir sind nun an der Pforte zum Medizintal. Seht ihr den 
Fluss dort unten?" fragte Orgyen und zeigte nach unten ins 
Tal. "Das ist der Manlung Chu, haltet euch an ihn und er wird 
euch direkt ins Innere des Medizintals bringen." 

"Warum euch? Kommst du denn nicht mit?" fragte ich. 

"Nein, meine Aufgabe endet hier. Es wäre nicht gut, euch 
weiter zu begleiten. Das Medizintal ist ein sehr machtvoller 
Ort, der von Tseringma und ihren vier Schwestern bewacht 
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wird. Letzte Nacht kamen sie zu mir und sagten mir Unglück 
voraus, wenn ich das Tal betrete." 

"Aber es war doch nur ein Traum", unterbrach ich ihn. 
Orgyen warf mir einen strengen Blick zu.  

"Was meinst du mit 'nur ein Traum?'" fragte er. 

"Ähm", stotterte ich, "mein Vater sagt immer 'Träume sind 
wie Schäume, und man sollte sie nicht so wichtig nehmen.'" 

"Und was ist deine Meinung?" fragte Orgyen immer noch 
streng. 

"Ich weiß nicht genau, was ich von ihnen halten soll. 
Vielleicht haben manche wichtige Botschaften, die man 
beachten sollte", sagte ich nachdenklich. 

"Ja, manche Träume enthalten wichtige Mitteilungen aus 
der anderen Welt. Der Traum von letzter Nacht war so einer. 
Auch dein Traum war wichtig und zeigt, dass du eine Ver-
bindung zu Milarepa hast. Dies ist ein sehr günstiges Zeichen 
für eure weitere Reise. Am besten folgt ihr dem Manlung Chu 
nach Süden bis zu einem großen Wasserfall. Dort müsst ihr 
nach Yogi Lundrups Hütte suchen", sagte Orgyen.  
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Das Treffen mit Yogi Lundrup 

Nach einigen Stunden Fußmarsch erreichten wir den von 
Orgyen vorhergesagten Wasserfall. Tenzin zeigte auf eine 
kleine steinerne Hütte am Berghang, die aussah, als ob sie am 
Felsen klebte. Als wir näher kamen, sah ich, wie geschickt die 
Hütte in einen Felsvorsprung hineingebaut war. Damit hatte 
man sich das Dach gespart. Die Vorderseite hatte zwei 
winzige Fenster und einem kleinen Eingang. 

"Dort oben muss Yogi Lundrup wohnen", sagte Tenzin. 
"Auf ältere Mönche reagiert er unberechenbar. Manchmal 
freundlich, manchmal wütend. Ich glaube, es ist besser, wenn 
ich hier unten auf dich warte. Geh hinauf und bitte ihn um die 
Übertragung der Medizin-Buddha-Praxis. Falls er etwas dafür 
möchte, gib ihm diesen Beutel", erklärte Tenzin und gab mir 
einen kleinen Ledersack.  

"Was ist da drin?"  

"Gold", war Tenzins kurze Antwort.  

Mit gemischten Gefühlen stieg ich vorsichtig den steilen 
Geröllhang hinauf. Keine einfache Sache. Da löste sich auch 
schon eine Steinplatte. Viele kleine Geröllbrocken folgten ihr. 
Ich wurde hinuntergerissen und schlitterte einige Meter 
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bergab, bis meine Schuhe wieder Halt fanden. Glück im 
Unglück, außer einer blutenden Schürfwunde am rechten Arm 
hatte ich mich nicht weiter verletzt. Ich rappelte mich auf und 
kletterte das letzte Stück auf allen Vieren.  

Oben angekommen, klopfte ich mir den Staub ab und rief, 
"Hallo, ist da wer?"  

Keine Antwort.  

"Yogi Lundrup, sind sie da?"  

Stille. 

Vorsichtig steckte ich meinen Kopf durch die kleine 
Türöffnung. Es brauchte eine Weile bis sich meine Augen an 
die Dunkelheit gewöhnten. Nur ein paar Butterlampen gaben 
ein schwaches Licht. In einer Ecke entdeckte ich einen alten, 
hageren Mann, der in ein Baumwolltuch gehüllt, im 
Schneidersitz auf einem Rehfell saß. Beide Augen 
geschlossen, die Hände im Schoß und seine langen verfilzten 
Haare türmten sich wie eine zusammengerollte Schlange auf 
seinem Kopf. Ich rief nochmals. Wieder keine Reaktion. 

Unsicher betrat ich die Hütte, verbeugte mich und fragte 
vorsichtig, "Ehrwürdiger Yogi Lundrup, ich bitte euch, mir 
die Medizin-Buddha-Praxis zu übertragen".  

Nichts rührte sich.  

Vielleicht ist er schwerhörig, dachte ich mir, ging näher 
und sprach lauter "Ehrwürdiger Yogi Lundrup, ich komme 
von weit her und bitte euch um die Übertragung der Medizin-
Buddha-Praxis". 
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"Was schreist du so, ich bin doch nicht taub", brüllte der 
Yogi zurück.  

Er öffnete sein linkes Auge und blinzelte mir zu. "Wozu 
braucht du die Medizin-Buddha-Praxis?" 

"Unser Klosterorakel hat gesagt, dass ich es für meine 
Heilung brauche. Manchmal, wenn ich Gerstenmehl esse, 
beginnt mein Hals zu brennen und mir bleibt die Luft weg." 

"Vielleicht solltest du auf Gerstenmehl verzichten", 
erwiderte er und grinste.  

"Ja, aber das Orakel hat gesagt, ich brauche die Medizin-
Buddha-Praxis." 

"Mhm", sagte er und dachte nach.  

"Warum eigentlich nicht", unterbrach er die Stille, stand 
auf und blätterte in einem Stapel von Texten.  

Er zog eine Seite heraus, legte sie vor sich hin und begann 
leise zu lesen. Nach einer Weile schaute er auf und fragte, 
"Was gibst du mir dafür?" Diesmal grinste er mit 
zugekniffenen Augen. 

"Gold", erwiderte ich und hielt ihm Tenzins Lederbeutel 
unter die Nase.  

Blitzschnell krallte sich Yogi Lundrup den Beutel, öffnete 
ihn und verstreute mit einem Schwung den Goldstaub in der 
Hütte. Alles schimmerte goldig, die Luft, der Boden und selbst 
Yogi Lundrup saß vergoldet vor mir. Vor Schreck bekam ich 
kaum Luft. Offensichtlich hatte dieser Yogi keine Ahnung wie 
wertvoll Gold ist, dachte ich mir. Doch Yogi Lundrups 
Stimme donnerte durch die Hütte. 
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"Alle Erscheinungen sind vollkommen, wie aus Gold", rief 
er und lachte laut auf.  

"Stell dir vor, du befindest dich in einem goldenen 
Tempel", begann er, "überall glänzendes Gold, kostbare 
Edelsteine und andere wertvolle Dinge. Vor dir sitzt der 
Buddha in vollen Lotossitz, in seinem Schoß ruht eine 
kostbare Schale, seine rechte Hand hält eine Medizinpflanze. 
Er selbst erscheint in blauer Farbe, nur mit einer orange 
Robe", fuhr er fort. 

Vor meinem inneren Auge verwandelte sich Yogi Lundrup 
in den blauen Medizin Buddha.  

"Und nun bitte den Buddha um Heilung", fuhr er fort.  

Bis jetzt lief alles gut, doch wie sollte ich den Buddha um 
Heilung bitten? Meine Eltern waren nicht besonders religiös 
und gingen auch sonntags nicht in die Kirche. Ich hatte keine 
Erfahrung mit Gebeten. Zögerlich begann ich mit dem Buddha 
zu sprechen.  

"Lieber Buddha, bitte lass dieses Brennen in meinem Hals 
verschwinden", dachte ich. Im nächsten Augenblick begann 
aus dem Herzen des Buddha fünffarbiges Licht zu strahlen 
und die Hütte auszufüllen. Alles war in einen wunderbaren 
Glanz getaucht. Das Licht durchflutete meinen Körper. Das 
Brennen verschwand. Flink setzte ich mein Gebet fort, "bitte 
sag mir auch, welche Farbe mein Geist hat".  

Der Buddha schwieg. Mein inneres Bild löste sich auf und 
irgendwann hörte ich auch wieder Yogi Lundrups Stimme. 
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"Und nun stell dir vor, dass du mit dem Medizin Buddha 
verschmilzt und eins wirst." Doch ich brauchte seine Worte 
längst nicht mehr; ich war bereits eins mit dem Buddha.  

Yogi Lundrups wildes "Heh" holte mich wieder zurück in 
die Wirklichkeit der dunklen Hütte. Ich blinzelte und sah, wie 
Yogi Lundrups rechte Hand in die Erde fuhr, einen feuchten 
Lehmklumpen formte und mir mit voller Wucht auf die Stirn 
klatschte. "Alles ist heilig. Nichts ist ausgeschlossen. Nur 
unsere vernebelte Sicht unterscheidet zwischen Gut und Böse" 
schrie er und lachte wieder laut auf. "Schau dir die Farbe 
deines Geistes an! Vergiss deine Gedanken und 
Vorstellungen, schau direkt hin!" 

Ich war sprachlos. Auf meiner Stirn spürte ich den 
feuchten Matsch und wunderte mich, wie Yogi Lundrup 
wissen konnte, dass ich den Buddha nach der Farbe meines 
Geistes gefragt hatte. Doch bevor ich eine Erklärung fand, sah 
ich die Farbe meines Geistes. Es klingt komisch, doch ich sah 
sie wirklich. Ich wusste die Antwort.  

Frei von Vorstellungen 'Es ist' und 'Es ist nicht' befand ich 
mich in einem Zustand der offenen Weite des Himmels. Alles 
war klar und ohne Wolken. Ich erwachte aus einem langen 
Traum und sah die Welt, wie sie wirklich ist. Ich sah meine 
wahre Natur. Es war vollkommener Frieden und 
unermessliche Liebe. Noch nie hatte ich so etwas Intensives 
und zugleich einfaches erlebt. Schon im nächsten Moment 
rissen mich meine ratternden Gedanken heraus: Was war das? 
Wo bin ich? Und andere Fragen durchfluteten meinen Kopf.  
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Von weit weg, wie durch einen dicken Nebel, hörte ich 
Yogi Lundrups Stimme, "Geh nun und komm morgen 
wieder."  

Benommen taumelte ich aus der Hütte. Das grelle Sonnen-
licht blendete meine Augen und ich habe keine Ahnung mehr, 
wie ich den steilen Hang zum Lager herunter gekommen bin. 
Das einzige, woran ich mich noch erinnern kann, war ein fünf-
farbiger Regenbogen, der sich über das ganze Tal spannte. 

Es brauchte eine Weile, bis ich einen sinnvollen Satz 
zusammenbrachte. "Ich soll morgen noch einmal zu ihm 
kommen, hat er gesagt", stammelte ich zu Tenzin. 

Schon früh am nächsten Morgen saß Yogi Lundrup vor 
seiner Hütte und wärmte sich in der aufgehenden Sonne. 
Diesmal hatte ich mehr Glück beim hinaufklettern. Noch 
außer Atem machte ich drei Niederwerfungen vor ihm.  

"Setz dich", begrüßte er mich und deutete auf eine Decke 
neben sich. 

Ich setzte mich an seine Seite und gemeinsam schauten wir 
in die Weite des Tals. Nach einer Weile fragte Yogi Lundrup, 
"Willst du etwas fragen?". 

Ich wusste nicht recht, was ich sagen sollte. "Ja, da gibt es 
noch eine Frage zur Medizin-Buddha-Praxis ...", begann ich 
zögerlich. 

Yogi Lundrup spürte mein Zögern und unterbrach mich, 
"Papperlapp, erzähl mir lieber, was du gestern erlebt hast."  

Ich schluckte und brachte nur ein zaghaftes "Ähm" heraus. 
Es brauchte etwas Zeit bis die richtigen Worte kamen. Meiner 



128 

Beschreibung folgte Stille. Langsam begann Yogi Lundrup zu 
sprechen. 

"Gestern habe ich dir die wahre Natur des Geistes gezeigt: 
Offenheit, Klarheit und Mitgefühl. Meditation bedeutet darin 
zu ruhen. Nicht zwanghaft etwas Künstliches herstellen 
wollen, sondern einfach im Zustand dieses Gewahrseins 
verweilen, jenseits von Worten und Vorstellungen.  

Wir beginnen das meditative Training mit den verwirrten 
Aspekten unseres Geistes, wie Verlangen oder Ablehnung. 
Auch sie sind Ausdruck deiner innersten Natur. Doch folge 
ihnen nicht. Gedanken und Gefühle sind die Bewegung des 
Geistes und gehören zu ihm, wie die Wellen zum Meer. Was 
immer im Geist auftaucht, wird Rohmaterial für dein 
Gewahrsein. Ohne jede Spur, löst es sich selbst wieder auf. 
Dein Geist wird ruhiger und klarer. Und allmählich ruhst du 
im natürlichen Zustand deines Geistes, entspannt und offen. 
Darum geht es in der Meditation.  

Doch bilde dir nicht ein, dies über Nacht erreichen zu 
können. Es braucht viel Übung. Selbst die größten Yogis 
erleben Schmerz und Enttäuschung. Nur ihr gelassener Um-
gang mit diesen Erscheinungen unterscheidet sie von 
gewöhnlichen Menschen."  

Yogi Lundrup schloss seine Augen, spürte einen Moment 
nach und schwieg.  

"Macht das irgendwie Sinn für dich?" fragte er mit 
geschlossenen Augen. Ich nickte, irgendwie passte das 
Gesagte zu meinen gestrigen Erfahrungen.  
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Wir saßen noch eine Weile in Stille bis mir der eigentliche 
Grund meines Tibetaufenthalts einfiel.  

"Yogi Lundrup, kann ich ihnen noch eine Frage stellen?" 

"Was möchtest du wissen?" 

"Haben sie schon von Shabkar Rinpoche gehört?" 

"Shabkar Rinpoche? Natürlich habe ich von ihm gehört. Er 
hat hier in der Nähe viele Jahre praktiziert und wir haben uns 
öfter gegenseitig besucht. Wie kommst du auf ihn?" 

"Das ist eine lange Geschichte. Sicher wissen sie, dass vor 
ein paar Jahren Shabkar Rinpoche gestorben ist. Zurzeit 
streitet man darüber, wer seine richtige Wiedergeburt ist. Gibt 
es eine Möglichkeit herauszufinden, wer die Wahrheit sagt?" 

Yogi Lundrup überlegte einen Moment, kratzte sich am 
Kopf und schaute mich an.  

"Ich verstehe das Problem nicht. Shabkar Rinpoche war 
ein Heiliger. Warum kann er sich nicht in verschiedenen 
Körpern manifestieren?" sagte er, drehte sich zur Seite und 
kramte in einem kleinen Stoffbeutel.  

"Gib mir deinen linken Arm." 

Ich streckte ihm meinen Arm entgegen, und sah, wie er ein 
rotes Bändchen um mein Handgelenk band. 

"Das wird dich beschützen", sagte Yogi Lundrup und 
beendete damit unsere Unterhaltung. Ich machte noch ein paar 
Verbeugungen und stieg erleichtert den steilen Hang hinab 
zum Lager.  
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Die Prüfung 

Auf den Weg zurück ins Kloster erzählte ich Tenzin meine 
Erlebnisse mit Yogi Lundrup. Das Brennen im Hals war 
verschwunden und ich wusste die Antwort auf die Prüfungs-
frage. Rechtzeitig erreichten wir das Kloster. Es war 
Vollmond und die Prüfung war für den Abend angesetzt. Eine 
fünfköpfige Prüfungskommission aus älteren Mönchen sollte 
unsere Antworten beurteilen und die rechtmäßige 
Wiedergeburt bestimmen.  

Tenzin führte mich zum Zimmer des Abtes. Wir kamen 
gerade die Treppe herauf, als uns Wangyal mit seinem Kandi-
daten entgegenkam. Er begrüßte uns mit einem düsteren Blick. 
Offensichtlich hatten sie schon ihren Termin und ich musste 
kein Hellseher sein, um zu sehen, dass er mit dem Ergebnis 
nicht zufrieden war.  

Tenzin klopfte an die alte Holztür. Von innen hörten wir 
ein freundliches "Kommt herein". Wir öffneten die Tür und 
sahen einen großen Raum an dessen Ende fünf alte Männer 
saßen. Sie winkten uns zu sich und zeigten auf zwei vor ihnen 
liegende Matten. Bei der Verbeugung spürte ich meine 
feuchten Hände. Ich war mächtig aufgeregt, auch wenn mir 
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Tenzin immer wieder sagte, ich solle mich entspannen. Das 
war leichter gesagt, als getan. Am Boden sitzend sah ich, wie 
einer der Mönche sechs unterschiedliche Glocken vor uns 
aufstellte. Eine glänzte in Gold, andere waren aus Bronze oder 
versilbert. "Welche hat Shabkar Rinpoche gehört?", fragte er 
und lächelte zahnlos.  

Ich hatte keine Ahnung. Die Goldene sah schön aus, doch 
auch die Bronzene gefiel mir. Ich schaute zu Tenzin, doch von 
ihm war keine Hilfe zu erwarten. Also nahm ich unsicher die 
Bronzene, die mich am meisten ansprach.  

Entspannung zeigte sich auf den alten, runzligen 
Gesichtern der Mönche. Offensichtlich hatte ich die richtige 
Glocke erwischt. Doch es blieb mir nicht viel Zeit, mich 
darüber zu freuen. Schon hatte ein anderer Mönch mehrere 
Texte auf das kleine Tischchen vor uns gelegt. "Welcher 
dieser Texte gehörte Shabkar Rinpoche?" fragte er.  

Die Texte sahen alle irgendwie gleich aus, länglich und in 
gelbes Seidentuch eingewickelt. Wieder hatte ich keinen 
blassen Schimmer, welchen Text ich nehmen sollte. Da sah 
ich Padmasambhava in der Ecke des Raumes sitzen.  

Ich hätte ihn gern gefragt, warum er erst jetzt auftauchte, 
doch dafür war nun nicht der richtige Zeitpunkt. Ich musste 
mich für einen dieser Texte entscheiden. Padmasambhava 
deutete auf den dritten Text. Ohne zu überlegen, griff ich zu. 
Diesmal reagierten die Prüfer mit einem leisen "Ahh". Ich 
drehte mich zu Tenzin und sah ein Lächeln in seinem Gesicht. 
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"Mhm", sagte der Mönch, der ganz am rechten Rand saß. 
Von ihm war nichts Gutes zu erwarten, da er ein enger Freund 
Wangyals war. Es galt, vorsichtig zu sein.  

"Wie hältst du es mit dem Fleisch essen?" fragte er mich 
und kniff die Augen zusammen. Kein schöner Anblick. 

Ich wusste von Tenzin, dass der Buddha seinen Schülern 
nicht verboten hatte, Fleisch zu essen. Das Mönchstraining 
bestand ja gerade darin, alles zu essen, was sie in ihre 
Almosenschale bekamen. Nicht zwischen gut und schlecht 
unterscheiden, war die Übung.  

Auch in Tibet aßen viele Buddhisten Fleisch. Yak- und 
Ziegenfleisch war oft die einzige Ergänzung zu Gerste und 
dem wenigen Gemüse, das auf der Hochebene wächst.  

Ich selbst aß schon lange kein Fleisch mehr. "Doch wie 
hielt es Shabkar Rinpoche?" fragte ich mich. Noch ganz in 
Gedanken, sah ich einen großen buddhistischen Tempel vor 
meinem inneren Auge. Es war, als ob ich ihn umrunde. Mur-
melnde Menschen begleiteten mich. Ich sah zahllose 
geschlachtete Schafe und Ziegen. Überall Blut und das Blöken 
der nächsten Todeskandidaten. Es war unerträglich. Doch im 
nächsten Moment verwandelte sich meine Abscheu in Mit-
gefühl für diese armen Wesen.  

Ich sah, wie ich einen großen Tempel betrat und vor der 
Hauptfigur des Schreins mich tief verbeugte. Reich mit Gold, 
Türkisen und roten Korallen verziert, lächelte mir die Figur 
zu. Vollkommenes Mitgefühl für alle Wesen strahlte sie aus. 
"Dschowo Rinpoche, von heute an, will ich kein Fleisch mehr 
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essen. Nicht mehr die Ursache, dieses sinnlosen Tötens sein", 
hörte ich laut und deutlich. 

"Heh", holte mich die Stimme des Mönches mit den ver-
kniffenen Augen wieder zurück. "Wie lautet deine Antwort?" 
fragte er ungeduldig. 

"Ich mag kein Fleisch", antwortete ich kurz.  

Trotz seiner angespannten Augen spürte ich seine 
Enttäuschung.  

Nun beugte sich der Abt des Klosters fragend zu mir, "und 
welche Farbe hat dein Geist?". 

Was sollte ich dazu sagen? Ich schaute zu 
Padmasambhava, doch die Ecke war leer. Wie konnte ich 
meine Erfahrung diesem alten Mönch beschreiben? Was hatte 
Yogi Lundrup noch gesagt? Meine Erinnerungen waren wie 
weggeblasen. In meiner Ratlosigkeit, versuchte ich mich zu 
entspannen. Hielt mit beiden Händen die Gebetskette von 
Shabkar Rinpoche und begann, wie von selbst langsam zu 
sprechen: 

"Ich verbeuge mich vor den drei Juwelen: 

dem Buddha, der Lehre und der Gemeinschaft der Praktizierenden. 

Die Suche nach Glücklichsein  

im Kreislauf des Verlangens ist ohne Ende. 

Es gibt nichts jenseits unseres Geistes. 

Suche nicht den Schneeleoparden in den Bergen,  

Wenn er zuhause auf dich wartet. 

Alles ist da und vollkommen, 

entspanne dich und ruhe in dir selbst. 

Was auftaucht, vergeht wieder. 

Halte an nichts fest. Bewerte nicht. 
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Der Geist ist wie ein Diamant; 

Ohne Anfang, ohne Ende, offene Weite. 

 

Ich wusste nicht, woher dieses Gedicht im meinem Geist 
auftauchte. Doch das Lächeln der Mönche zeigte mir, dass es 
passte. Später erfuhr ich, dass es eines der Lieblingsgedichte 
von Shabkar Rinpoche war. 

"Wir waren uns zuerst nicht sicher, ob du Shabkar 
Rinpoche bist. Dieses Gedicht hat all unsere Zweifel 
beseitigt", begann der Abt. "Wir sind glücklich, dass du 
wieder unter uns bist, Shabkar Rinpoche", fügte ein anderer 
Mönch hinzu.  

Nun ging alles sehr schnell. Alle fünf Mönche nahmen 
weiße Schals, legten sie mir um den Hals und machten tiefe 
Verbeugungen. 

Gemeinsam führten sie mich in den feierlich 
geschmückten Klosterhof. Es waren alle gekommen. Mönche 
in ihren roten Roben, kleine Kinder, stillende Mütter, 
gebrechliche Alte und neugierige Männer. Alle warteten 
schon gespannt auf den "neuen Rinpoche". Die Mönche 
führten mich zum höchsten Thron. Ich saß noch nicht richtig, 
da begann auch schon die Zeremonie. Lange Trompeten und 
Muschelhörner ertönten und alle sangen OM AH HUNG 
BENZA GURU PEMA SIDDHI HUNG. Das Mantra füllte 
den ganzen Hof. 

Ich war glücklich. So glücklich, dass mir ganz schwindlig 
auf dem Thron wurde. In meinem Kopf purzelte alles durch-



135 

einander: die Musik, das Mantra und die vertraute Stimme 
meiner Mutter.  

"Was machst du denn hier? Wir haben schon den ganzen 
Nachmittag nach dir gesucht." Irritiert öffnete ich meine 
Augen, schaute auf und vor mir stand meine Mutter mit 
meiner kleinen Schwester Sophia. Ein weiterer Blick zeigte 
mir, dass ich in einem der harten Plastikstühle der 
ostasiatischen Abteilung saß.  

"Komm, lass uns nach Hause gehen", fügte meine Mutter 
hinzu und ging mit meiner Schwester voraus.  

"Wo ist mein Thron? Wo ist Tenzin?" ging es mir durch 
den Kopf. Ich schaute irritiert umher, "War das alles nur ein 
Traum?" 

Nachdenklich trottete ich meiner Mutter hinterher. Ich 
vergrub meine Hände in den Hosentaschen und fand etwas 
sehr Vertrautes. Langsam zog ich es heraus und betrachtete es 
schweigend. Es war Shabkar Rinpoches alte Gebetskette.  


